高中同学蔡强真诚地说过一句“你是我唯一可以相托的朋友”,湖北省大冶市融媒体中心职工程时伟对此上了心。
身为独子的蔡强不幸遭遇车祸猝然离世,留下一对孤苦无依的父母。此后,程时伟便风雨无阻地照顾起两个疾病缠身的老人……
好友离世,为了“最梗的朋友”挺身而出
2012年10月的一天,程时伟下班后,像往常一样,前往已故好友蔡强的家中,看望他的父母蔡定坤和张美容。
刚进蔡强父母位于二楼的家门,程时伟便发现,蔡定坤正艰难地挪动着身体,爬到了窗户上,眼看再往前一点就可以跳下去。张美容当时不在身边。见此,程时伟一个箭步冲上前去,将蔡定坤用力地抱回了客厅。
蔡定坤拼命地挣扎:“我不想活了,活着没意思。我想我的儿子啊!”程时伟紧紧地抱住老人,冲口而出:“我就是你儿子!”看着苍白憔悴的蔡定坤,程时伟不禁潸然泪下……
出生于1968年的程时伟,和蔡强是高中同学,关系一直很好。程时伟在大冶工作,蔡强则远赴河南省郑州市打拼,但这份友情一直延续着,从未中断。
2012年正月初五,程时伟到蔡家给蔡爸蔡妈拜年。当时,这对好哥们都已恢复单身,各有一个女儿。程时伟的女儿已念高中,而蔡强的女儿才9岁,还在读小学。
兄弟俩当天在酒桌上说了不少贴己话。蔡强拍着程时伟的肩膀说:“你是我最‘梗’(意为最铁)的朋友。万一我将来有什么事,两个老的和一个小的就托付给你了。”已有几分醉意的程时伟赶紧打断蔡强的话:“喝多了吧,说啥胡话呢?”
当天席散之后,程时伟盛情邀请蔡强到自己家中做客。蔡强本已答应,后来却因为有其他邀约,改变了计划。
初六晚上7时许,程时伟获悉噩耗:蔡强遭遇车祸,不幸离世。待程时伟赶到医院时,看到的是蔡强已经冰凉的遗体。
那一刻,程时伟心如刀割:“要是我执意让他来我家做客,悲剧是不是就可以避免了?”
更让程时伟难受的是,他不知该如何将悲讯告诉两位老人。蔡定坤是孤儿,张美容生蔡强时难产,动了手术,此后便不能生育。蔡强是他们唯一的血脉,也是全部的精神寄托。
可程时伟必须面对现实。他和其他朋友们来到蔡家,面对二老,克制住情绪,用尽量平缓的语气告诉他们:“这个……蔡强走了。”蔡定坤和张美容以为蔡强已返回郑州了,便随口说了句:“这孩子,走之前也不打个招呼。”
见此,程时伟鼓足勇气说道:“蔡强死了,他再也回不来了。”“啊?”蔡定坤双腿一软,随即瘫倒在地,张美容也背靠墙壁溜了下去。
程时伟和亲友们赶紧将二老送往医院。本就有过一次中风经历的蔡定坤,就此瘫痪在床;张美容受此重创,从此变得精神恍惚。
蔡强有个在武汉大学工作的表姐,闻讯赶回黄石,协助程时伟等人处理了蔡强的后事。蔡强去世前已经离婚,9岁的女儿随他生活。去世后,女儿便被妈妈接走了。
面对孤苦伶仃且已失能的二老,蔡强的表姐有意照顾蔡爸蔡妈,可她在武汉工作成家,着实不太方便。程时伟主动表示,自己可以多出一点力。表姐表示一定好好配合程时伟。
蔡强的其他同学和朋友也纷纷伸出援手,让二老挺过了最难熬的几个月。
但随着时间的推移,来蔡家的人渐渐变少了。程时伟再次来到蔡家时,发现二老在默默流泪。蔡母委屈地说:“他们怎么都不来了?也不接我们的电话。”程时伟柔声劝道:“大家都有自己的事情要忙呢。”“那你为什么能来?”程时伟一时语塞。
是啊,程时伟自己也不明白为什么能够一直坚守着这份情义。说实话,他也有年过古稀的母亲要赡养,还有个马上要步入大学的女儿,负担并不轻。在电视台工作的弟弟曾经问他:“哥,我看你忙着照顾别人的老头老娘,是不是忘了自己还有个亲娘啊?”
至亲的不理解,一度让程时伟产生过动摇。俗话说“久病床前无孝子”,何况自己和蔡家二老并无血缘关系。其他同学都撤了,自己又能扛多久呢?这样的念头时不时冒出来,可当蔡爸蔡妈一个电话打过来,听到他们那苍凉又无助的声音时,程时伟又果断放下手头的事情,立即赶到他们身边。
这一次,如果不是自己及时赶到,蔡爸可能就真的追随蔡强而去了。那蔡妈怎么办?想到这里,程时伟的心揪得更紧了。
倾心侍奉,一根根导尿管见证别样孝心
除了让二老尽快走出失独之痛外,程时伟认为当务之急,还得治好蔡定坤身体上的疾病,让他重新站起来。只要蔡爸恢复了生活自理能力,那二老之间就可以相互有个照应。
为此,程时伟带着蔡定坤辗转于黄石各家医院看病,还特地从武汉请来专家会诊,为蔡爸做手术,并先后垫付了9万多元的医疗费。经过一段时间的治疗,蔡定坤的病情有所改善,但仍无法离开轮椅,生活更谈不上自理。
一天凌晨两点多,程时伟被手机声吵醒。接通之后,传来张美容哭泣的声音:“伟伟,你过来一下,我和老头子都摔倒了,起不来。”
程时伟骨碌一下从床上爬了起来,穿好衣服后,便火速赶往蔡家。进屋时,身高只有1.5米左右的张美容,已经从地上爬了起来,正在吃力地挪动仍躺在地上的蔡定坤。程时伟赶紧和她一起将蔡定坤扶了起来,送回床上。
“这样下去不是办法。”程时伟记得,前不久给二老做体检时,先后两次中风的蔡定坤还被查出患有高血压,张美容的血糖指标也一直很高。“得想方设法减轻蔡妈的负担,也让蔡爸得到持续的、更好的护理。”
程时伟决定将蔡定坤送到福利院。可是,难题出现了,隶属民政局的福利院条件好、收费低,但入院的门槛高,主要是针对一些没有稳定收入来源的老人,蔡定坤每个月有3000元退休工资,不符合条件。而民营的福利院收费较贵,每个月需要5000元左右。
那段时间,程时伟为蔡爸入院的事情费了不少周折。他是一名足球运动爱好者,在黄石市一支业余足球队——湖北恒鑫足球队任队长。烦恼时,他会和队友踢踢球,以此释放压力。
队友陈晓斌经商前曾在黄石市民政局工作,程时伟将蔡爸蔡妈的情况如实告诉了陈晓斌,在他的帮助下,黄石市民政局所属的福利院破例接收了蔡定坤。老人每个月的开销只需要1000多元,在他和老伴的承受能力范围之内。
事情办妥的当天,为此奔波了好几个月的程时伟,难得地睡了一个好觉。
将蔡定坤安顿在福利院之后,张美容的负担轻了不少。程时伟定期看望两位老人,为他们检查身体,陪他们唠嗑解闷,渐渐地让他们淡忘了丧子的伤痛。
可心灵上的伤痛逐渐远去,身体上的疾病又接踵而来。2014年的一天,程时伟接到福利院打来的电话:“你老头子病了,一直喊疼,你能否过来送他上医院。”
程时伟火速赶到福利院,将蔡定坤抱上车,而后送到医院。经诊断,蔡定坤患上了前列腺增生,尿排不出来,憋在体内,十分痛苦。
找准病因后,医院为蔡定坤插上了导尿管。医生告诉程时伟,15至20天要换一次导尿管,“我现在教你如何插尿管,你回家后,要多多练习,将来给你家老头子更换尿管就方便多了。”医生叮嘱程时伟。程时伟不停地点头。
回福利院后,程时伟按照医生的要求给蔡定坤插尿管。毕竟不是专业护工,一番忙活下来,程时伟紧张得满头大汗。
好在多次实践之后,程时伟渐渐地摸到了门道。此后几年,程时伟定期给蔡定坤换导尿管、洗澡、换衣服。
有一次,正在医院照顾蔡定坤的程时伟接电话时,不慎摁到了免提,里面的人喊他名字。电话挂断后,医生随口问道:“你随你妈姓吗?”程时伟笑着摇了摇头。倍感疑惑的医生转而询问蔡定坤,蔡爸便将实情告诉了他。
医生错愕半晌,冲程时伟赞许地点了点头。此后,每次程时伟带蔡定坤去医院,该院都破例让他们不用挂号也不用排队,去了直接就诊。
有一天,程时伟回家之后,发现母亲气色不太对。他将老人带到医院检查,发现她心脏病犯了,心率最低时,每分钟只有三四十次,医生建议程时伟为母亲安装心脏起搏器。但母亲有点害怕,不同意。打那以后,程时伟买了仪器回家,每天为母亲检测脉搏、心率和血压。
程母是个善良的老人,儿子这么多年来把蔡强的父母当亲爸妈一样赡养,老人从未说过什么,以她无声的行动表达对儿子的支持。
践信守诺,被人依赖的感觉十分美好
2018年,程时伟征得张美容的同意后,将她送进了黄石市牧羊湖社区康养中心。
如果说蔡定坤主要是身体上的疾病太多,程时伟照顾他时,体力上比较吃亏;那么,照顾张美容时,最考验程时伟的则是精神。
受过失独刺激之后,张美容的大脑时好时坏,渐渐地有些糊涂。
有一天,康养中心的员工给程时伟打电话,称张美容发脾气,要他去劝劝老人家。他放下手头的事情,火速赶到康养中心之后,发现张美容正在数落工作人员:“清汤寡水的,有什么可吃的?”工作人员站在一边,脸上的表情很是尴尬。
程时伟一边劝老人消消气,一边对她说:“我现在就出去给你买好吃的,但你得保证不发脾气了。脾气大了,伤身体。”不一会儿,程时伟便从外面买回了无糖饼干、无糖牛奶。吃着伟伟买来的东西,张美容这才消停下来。
2020年年初,疫情暴发,全国各地相继开启封控模式,程时伟不再像往常那样可以自由进出福利院与康养中心,只能通过电话随时掌握二老的情况。
不久,福利院传来悲讯——蔡定坤没能挺过疫情,撒手西去。
处理完蔡爸后事的当晚,程时伟突然感觉心里空落落的。他这才发现,早就习惯了定时看望蔡爸蔡妈,每个月两次的送医、换导尿管,也早已成为他的必修课,融入他的日常生活,成为他生命中不可或缺的一部分。想到这里,程时伟拭干了眼角流出的泪水,决定把照顾蔡妈的工作继续下去。
有糖尿病的张美容很爱吃东西。程时伟担心她血糖指标太高,特地叮嘱她少吃一些,尤其是睡觉之前,最好禁食。但程时伟的这些话,张美容总是忘记。
偶尔,程时伟有重要事情处理,而张美容那边又离不开人,他便会给弟弟打个电话,请他代替自己去照顾蔡妈。此时的弟弟早已接受了哥哥对蔡妈的照顾,他在当地颇有知名度,每当他前去探望,很快就会被一些看过他节目的粉丝们认出来,大家打招呼的同时,也向张美容投来羡慕的目光。每当这时,张美容就格外高兴,觉得倍有面子,心情也会好很多。
一天,程时伟刚回到家,见母亲心情很好,便问她有什么高兴的事儿,说出来分享分享。母亲说:“今天出门遛弯碰到你刘大婶、张大叔,他们都夸你呢,说我养了一个好儿子,心肠好,人善良,有孝心。”原来,程时伟十几年如一日照顾蔡定坤与张美容的事迹,已经在坊间不知不觉地流传开来。母亲听见旁人对儿子发自内心的钦佩与赞美,感觉脸上特别有光彩。
与此同时,远在长沙的女儿也从新闻上看到了程时伟的事迹,她在消息下面留言:“我爸太伟大啦!”
程时伟自己也唏嘘不已。为了高中同学的那份信任,他在赡养蔡家父母这件事情上,已经不知不觉地坚守了十几年!
2024年8月,程时伟被推选为2024年第三季度“中国好人榜”湖北省拟推荐人选。
9月17日,一个秋高气爽的日子。一大早,程时伟就拎着大包小包的礼物,前往牧羊湖社区康养中心看望蔡妈。
这么多年来,每逢节假日,程时伟第一个想到的就是蔡妈。因为他知道,老人如今无依无靠,而他,是她唯一的精神支柱。那种被人依赖的美好感觉,促使他继续履行着他的诺言,无怨无悔……
萤火微光,愿为其芒
你我皆凡人,生在人世间。
当年好友蔡强身故,所有关心和慰问渐渐淡去,一对老人的家里空留悲切之时,是程时伟的不舍和不忍,让他成为那个最后留下来的人。
“我当时一心只想尽快帮蔡爸治好病,让他重新站起来。他恢复健康,我就可以解脱了。”朴素的想法,处处彰显着一个凡人的真实。
哪知,蔡爸再也没能站起来。而程时伟这一照顾,就是整整8年。当蔡爸对外人自豪地说出“这是我儿子”时,所有的平凡都变得不凡。
凡事尽我所能,有一分热,发一分光。
毕业于浙大中文系的韦思浩,从教30余载,退休后有5600余元的工资,本可闲云野鹤、含饴弄孙,却放弃清闲生活去拾荒。他所居住的毛坯房里,仅有一张木板小床、一张竹藤老椅和一个破旧书柜。
直到老人遇车祸不幸逝世,三个女儿在整理他不多的遗物时,才翻出了一张张大小不一的汇款凭据和一封封发黄的信件。原来,老人以“魏丁兆”之名,30年间为贫困山区的孩子捐赠学费数十万元。无名的人,都在默默发光。
没有从天而降的英雄,只有挺身而出的凡人。
2023年7月底,京津冀等地突遭几十年不遇的暴雨侵袭。洪水肆虐之际,一位又一位的平凡英雄冒着生命危险,冲在抢险救灾的第一线,年仅41岁的北京市房山蓝天救援队队员王宏春就是其中之一。
8月1日,王宏春在救援他人的途中不幸遇难,壮烈牺牲。她将滚烫的青春和生命,献给了深爱的救援事业,却给挚爱的亲人和队友留下了无尽的悲伤……
这些平凡的人们,他们没有上天入地的惊天伟业,没有地位显赫的职位,没有冠绝天下的财富。他们不过是大山里的一颗碎石,沧海中的一滴水珠,森林间的一片树叶,茫茫宇宙中的一粒尘埃,是千千万万普通人中微不足道的一员。
那么,他们何以不凡?
程时伟说:“当年蔡爸蔡妈接到儿子去世悲讯后的凄惨场面,时刻在我脑海里萦绕,我心疼二老,无法放弃对他们的照顾。”韦思浩告诉孩子们:“有钱了也不能乱花,你们看那些贫困地区的孩子,连学都上不起……”王宏春面对丈夫“图什么”的质疑,乐呵呵地回答:“不图什么呀,就是喜欢这份工作……”
世界从不荒凉,是因为总有温暖在暗中闪耀。微光吸引微光,微光照亮微光。就是在这些朴素信念的驱动下,总有一些人在默默坚守,无私奉献,积沙成塔,集腋成裘,汇聚起一股股浩荡之气,护佑着这美好的烟火人间。
萤火微光,愿为其芒。生活,本就是一首凡人歌。
编辑/戴志军