饭店和鱼人日记(外二章)

2024-11-13 00:00赵茂宇
星星·散文诗 2024年10期

1

往三楼爬去,你的身体会发生细微的改变。昨晚的夜色,似乎与一个女人的手臂发生关联。就在楼梯间,她追着一个西瓜。八九月份才有,从小的梦境中,她的脸色就有点暗黄。隔壁沉睡的房屋,空气中堆满了水汽,缓慢流动的同时,像几件雾衣立起来。

水泥缸里的草鱼。那个年轻的女钢筋工,时常告诉她,她的皮肤和草鱼一样了。这样笑着的同时,里面的鱼跳出来,顺着每个墙角游荡。

2

从厨房大扫除出来,油烟粘在她的身上,像碎蚂蚁。

丈夫很早就出车,往往很晚归家。偶尔提早从后门回来提了卤肉(猪耳朵、猪舌头),他时常吃饭很快,这时候已经没有客人催他了。就在葡泉路上,她想告诉丈夫,光明超市堆满了蝴蝶,她刚从那里回来。

可惜,他早已上楼,在雾的笼罩下,睡着了。他的客人们,已经到了湖南地界一个出了周末就无法抵达的地方。

3

碎盐、蒜末、小葱、姜片、小粉、香油、折耳根,放在木格第一层不知道哪里来的水分,这种情况一直从深夜延续,她的盐和折耳根都坏了,因为早晨的露珠,因为潮湿。

瘦肉、三线肉、西红柿、辣椒、排骨、大肠提前洗净、切碎、整齐摆放,放在木格第二层。她的小女儿,最近有了新的秘密。

她有优秀的刀工,瘦肉段,改成微薄片。她得了狂躁症,很快忘了老师和朋友只能秋天从高中学校离开。妈妈经常告诉她,人的记忆是潮湿的,所以,孤独的时候,就尽情在房间和楼道之间行走。

4

世上的街道,不过是视觉博物馆衰败后,产生的残肢和双眼。

年轻的女人喜欢面包手。葡泉街的东段,离月亮近一些的地方,生意会更好。

她清晰记得,就在周六的中午,那个女钢筋工被几个男人抬到店里。

她躺在木椅上,四肢瘫软,肤色越来越深,阳光很快透进她的身体。

“他在嘉兴,一扇长满铁锈的窗前,转钱过来。”她一直重复这句话。

“她的男人,是《一千零一夜》里生长的,一个鱼人。七月的太阳,就是一个旺盛的精灵,她喝水太少了。”一个男人说。

男人们吃完(三线肉)火锅后,互相旋转一样地抽烟和说玩笑话。她才醒来,一个男人给她盛了一碗剩肉汤。喝汤的同时,灰色光线从她的衣服和脚踝,慢慢流出来。

5

在女人的意识轮廓里,时间被半个月的轮回控制。

这足够长了,再不能继续让头发无限地反方向生长。

长时间站立在灶台旁,扭动和控制火焰,空间会变得悬浮。

这是真实的,女人都长着两个头,就在汗水冷却以后。

有人源源不断地叫她,点菜、切菜、烧菜、试菜、结账、收拾桌子碗筷。

你不要忘了,人不能同时朝三个方向行走,对面的房屋持续在靠近。

6

特殊的空间就是戏剧性。

工地上的男人喜欢把桌子搬到路边和楼道间,一起喝劣质白(药)酒。

每杀死一条鱼,她的身上就多了一枚鳞片。

隔壁的烙锅店,蚂蚁正在用番茄,喂养一个女人的手指。

蜡烛被插在楼顶,下大雨的地方。从菜市场回来的路上她无法忘记,《聊斋志异》中的动物,出现在菜市场对面的B超房。

7

首先是手指上遗留的豆腐,长时间放置在冰箱顶层,因为缺少风,腐坏的味道一层又一层掉下来。

葡泉大街停了许多饭馆,三娃烤鱼、黑山羊火锅、伊品牛肉、昭通小肉串……

它们被什么击中了,像软化过后的天空,很快消失。

六点后,对面的超市又响起动物的歌声,她想象的动物和《面具之道》中的一样,听人说,唱歌的动物掌控着夜晚,面对空图案,将它们直立,它们才能以歌声靠近你。

这样的瞬间,她想到几个名字,但手中拿着菜刀,她无法记下来。

对女人来说,二楼就是一个发软的橙子。

这种直觉,被介绍为怪物打鼾的早晨。

子安的眼睛

子安发现自己只有一只眼睛,帮助他在海底行走,是阳光润色皮肤,并拯救了他。看望父亲的时候,他将自己的诗文抄录在木板和石块上,夜晚将它们短暂地挂在树下,然后摔碎,埋在旁边的菜园。右脑的意识控制着他,让他不能感知,一天已经过去了,也不能击打。人们只能通过玻璃一样的句子和图像,认识他,感受他的皮肤和少年感。当然,接下来的事件,更加长久,没有准确的时间。子安一直在大海下行走,越来越小,最后进入鱼腹。一千多年前的唐朝,如何转述它?因为水的作用,在他的血管中摸索着流动。

酱牛肉与短裙

酱牛肉的汁在他的胸脯流下来,牙齿刚刚浸过红酒。喝酒,就是剥鱼缸中的鳞片与黄鱼。

来,吐红舌头。欢迎椅子长出玻璃,让嘴巴撕裂。不要原谅,一个男人提着菜刀去街道行走。

我新买了白菜和马丁靴,刚好合适,做一个收银员。可惜,女人的短裙被别针别着,不能跳跃着走。阴沉天,我的司空震被吕布一刀砍死了。傻!撒尿的时候,不能打游戏啊!

修教堂定在星期六,瞧!我把这事忘了,我们哀悼昨夜在菜市场死去的朋友,虽然他们已落入洪水中的地下室。继续将天空立起来,你需要臀部吗?梦境中,野人是这样问我的。