至尊宝的选择里，根本没有爱情

电影《大话西游》中，周星驰饰演至尊宝

星爷与西游记的故事有缘，缘分这东西，很玄。

1994年《大话西游》开拍时，周星驰与几人刚成立一家新的电影公司（“彩星”），《大话西游》是开山之作，众人雄心勃勃，没人料到这会是唯一一作；2013年再拍《西游·降魔篇》，从此周星驰藏身幕后，彻底转型，至今不再出演任何银幕角色。

作为电影人，周星驰每在事业的关键处，就“遇见”西游记这个故事。

说是“遇见”，而非自主选择，是因为《大话西游》主要出自影片的编剧和导演刘镇伟。两人1990年合作的《赌圣》，让周星驰一举成为“顶流”。星爷再邀合作，刘镇伟问，你敢不敢演西游记？星爷说行啊。他又说是爱情片，星爷“傻了”。

虽然剧本是刘的，但周星驰也在影片中倾注了他的创作和想法。港片的黄金时期，凡事求快，初始剧本十分简陋。周星驰又是一个会在拍摄时提大量意见的演员，这在片场无人不晓。再者，《大话西游》是新公司开山之作，又是周星驰第一部大投资影片，影片共投资6000多万，周星驰自己也是投资方之一。周对这部电影更加上心，力求完美，自然不必多说。

然而关心则乱。1994年宁夏，一伙人在片场将故事越拍越长，最终不得不分上、下两部电影分别上映。也因此，《大话西游》时长超长，人物众多，元素混杂，很难在电影院里一次看懂。到2013年 《西游·降魔篇》，是“星爷”、也是导演的周星驰，终于一人独掌了话语权。或许后者，才是“周氏西游”的正统。

所以，《大话西游》不等于周氏西游，要看懂周氏西游，就无法脱离周星驰自己的故事。

《大话西游》已过去整整30年了，当我再把西游原著、两部电影以及剧本等对比着看时，一个古怪的想法冒了出来——将西游记解构后另类演绎的《大话西游》，它的精神内核却是一比一地忠于原著；相反，被赞紧贴原著、还原了三徒弟“妖魔本色”的《西游·降魔篇》，满满的却是周星驰自己的回忆与叹息。

最颠覆，也最原著

《大话西游》中悟空的形象，最早来自一个小孩儿的胡思乱想。刘镇伟是港影人中一怪才，自幼成长于香港长洲，穷乡僻壤，闲时只有看电影消遣。然而粤语残片，粗制滥造，小时的刘镇伟曾想：“如果我是孙悟空，被压在五行山下五百年，自由之后第一件事就是杀掉唐僧，还取什么经？”

于是我们看到《大话西游》开篇的名场面，孙悟空弑师。观音指责悟空：“你这个畜生，本来答应如来佛祖护送你师傅唐三藏去取西经，你居然跟牛魔王串通起来要吃你师傅。”

西游原著中，取经之前的孙悟空，也是一只顽劣的泼猴。“86版”央视西游中，悟空顽则顽矣，劣则不提，幸而如此，保住了孩子们天真的童年。

原著中，悟空从菩提祖师处学得本事，得意忘形。他强行与龙王“认邻居”，勒索来金箍棒和一身装备，马上变脸“一路打出去”，口里还嫌弃四龙王“聒噪”；喝醉被带到地府时，他不仅信笔涂了生死簿，还把勾他魂来的两个地府公务员“打为肉酱”。两起官司诉至天庭。

天庭招安，悟空却嫌官小。及至封了他齐天大圣的名号，他又偷吃蟠桃、破坏瑶宴，坏了事儿后回到花果山，是为避祸，却引祸来。

天兵天将征伐，花果山伤亡惨重。与他“称兄道弟”的七十二洞妖王，还有投靠而来的“小迷弟”独角鬼王，悉数被抓。悟空却道，胜负乃兵家常事，况且“捉了去的头目乃是虎豹狼虫、獾獐狐狢之类，我同类者未伤一个，何须烦恼？”

将西游记解构后另类演绎的《大话西游》，它的精神内核却是一比一地忠于原著；相反，被赞紧贴原著、还原了三徒弟“妖魔本色”的《西游·降魔篇》，满满的却是周星驰自己的回忆与叹息。

《大话西游》中，孙悟空之顽劣主要以“情欲”表现，这或许跟刘镇伟最擅长的创作三要素——“喜剧、惊惧、爱情”有关。

猴子处处留情，不娶也撩，墙角也撬。

《大话西游》存在平行时空的结构。第一个时空中，孙悟空不愿取经，被菩萨制裁，唐僧一命换一命，才让他得以转生为至尊宝，但至尊宝同样不愿取经。至尊宝偶然穿越到500年前，虽然时间线打乱，但这仍属第一个时空，直到至尊宝戴上金箍，“救了”紫霞，第一时空才结束。

因此，我暂时将第一个时空称为“不愿取经时空”，而当至尊宝戴上金箍、“拯救”紫霞后醒来的第二个时空，称为“取经时空”。

不愿取经的猴子劣迹斑斑。他是孙悟空时，与牛魔王合谋要吃唐僧，与“牛夫人”偷情，又对白晶晶始乱终弃；待猴子转世为至尊宝，他落草为寇，干的还是坏事，再往后，他再次爱上白晶晶，又伤害了紫霞仙子……

“不愿取经时空”下，世界也是混乱的：姐妹失谊（春三十娘、白晶晶），兄弟阋墙（孙悟空、牛魔王），夫妻成仇（牛魔王夫妇），师徒死斗……

那么很明显，“取经时空”构成了一个对照组。在孙悟空大梦醒来时，他看到的是一派祥和，斧头帮二当家此时高中状元，春三十娘与白晶晶姐妹情深，唐僧不再聒噪了，连八戒也对他关怀备至。

两个时空的关键变量，就是取经与否。

西游原著中，大乘佛经堪堪大用，于私“能解百冤之结，能消无妄之灾”（菩萨语），于公“求取真经，祈保我王江山永固”（唐僧语）。《大话西游》完全继承了这一主旨，取经令悟空“心猿归正”，同时也普度了众生。

所以，取经是一件正经大事，也是至尊宝的天命。

至尊宝的选择

猴子不愿取经，不想被拘束，托生为人后依然如此。

至尊宝常年梦回水帘洞，梦中菩萨画像早就露了他前世的底，说“只要你肯自愿戴上金刚圈，肯改过自新，就可以变回法力无边的齐天大圣。到时候，你就要负起取西经的重任，把历史重改”。

至尊宝心内明白，只是假装不懂，所以对菩萨画像喊：“认错人了！”

至尊宝的心意是如何改变的呢？

儿时看剧，爱的是神通广大的孙悟空，很容易认为至尊宝为救紫霞仙子，迫不得已戴上了金箍。这似乎也是对《大话西游》故事最主流的解读，所谓“戴上金箍如何爱你？不戴金箍，又如何救你？”

紫霞仙子的爱情悲剧，随着一曲《一生所爱》深入人心。当然，时年23岁的朱茵功不可没，真是青春无敌，一颦一笑动人心魄。若干年后，电影中爱情桥段仍为人津津乐道，紫霞仙子“天命”般的爱，情种般的痴，对故事开头的期盼，对故事结局的无奈，还是让人难以释怀。

另一边，至尊宝“两难”的悲剧性，被进一步发展。获取法力就要接受束缚，对应成年人世界中世俗的成功也要付出代价；“曾经有一段真诚的感情摆在面前”，不知何故，必然不能留住，爱情变成了代价之一。

《大话西游》因此成了一部将“渣男”与情圣的形象合而为一的经典。至尊宝戴上金箍的画面，成了那些年“浪子”们的社交头像，一粒粒“白饭粒”被装裱成“白月光”，说不清其中有多少“冤假错案”。

但如今，再看《大话西游》时，我发现至尊宝的选择情境里，或许根本没有爱情。

至尊宝主动戴上金箍前，曾对菩萨说：“以前我看事物是用肉眼去看，但是在我死去的那一刹那，我开始用心眼去看这个世界，所有的事情真的可以看得前所未有的那么清楚……”

死后看得清楚，对应生前看不清楚。影片一开始，至尊宝的视觉就有问题，影片只用台词交代他中了“七伤拳”，眼前景象重重叠叠，说话看人时张冠李戴，拳打二当家（吴孟达饰）实际打的是草丛。

“七伤拳”疗愈后，至尊宝的肉眼，依然看不清楚这个世界。他看不出春三十娘、白晶晶是妖精，他也不知道自己爱的人是谁。

紫霞的爱情悲剧，与其说是至尊宝不敢面对自己的心，不如说是他无法了解自己的心。

“月光宝盒”篇后，至尊宝偶然穿越到500年前，他想的一直是穿越回去，拯救白晶晶。他一直跟着紫霞，不过是为了拿到月光宝盒。当紫霞仙子对他眨眼，他被“电”得呆滞，缓缓转过头避开。当紫霞闭眼索吻，他将她一把推开。当紫霞拿剑指着他，他说出那句著名的“爱你一万年”，但他却用理智自我暗示，“这是我最得意的一个谎言”。

《大话西游》开篇的名场面，孙悟空弑师。“86版”央视西游中，悟空顽则顽矣，劣则不提，幸而如此，保住了孩子们天真的童年。

所以，至尊宝在500年前再次遇见白晶晶时，尽管“葡萄”告诉他，你在睡梦中叫了白晶晶98次，叫了紫霞784次，但他依然相信自己爱的人是白晶晶，说服白晶晶与他成亲。

成亲当夜，白晶晶留下一封书信，彻底让至尊宝陷入迷茫。书信中写：“你的良心告诉我，你最爱的不是我，而是另外一个女人。当我见到她在你良心里面留下的东西后，我觉得你经过这五百年，回来要找的不是我，而是她。你我都要相信这是天意，也是传说中的缘分。”

因此，当500年前的春三十娘出现，迷茫中的至尊宝只求一死。他希望这一刀足够快，能够看一眼紫霞在他的心里留下了什么。

死后终于看明白一切的至尊宝，早就把爱情放下。菩萨问他：“尘世间的事你不再留恋了吗？”至尊宝说出唐僧告诫他的话：“没关系了，生亦何哀，死亦何苦。”

此时的至尊宝，放弃了拯救正被牛魔王强娶的紫霞，也不打算拯救500年后的白晶晶。他对生命也没有执念了，这对应佛家所说，断情绝爱，脱离轮回，算是修得了一个小乘正果。

“不过我还是不明白，”至尊宝问菩萨，“恨一个人可以十年、五十年，甚至五百年这样恨下去，为什么仇恨可以大到这种地步呢？”

菩萨说：“所以唐三藏取西经（大乘），他就是想指望这本经书去化解人世间的仇恨。”

至此，至尊宝放下所有执念，真正主动地愿取西经，证大乘果——不掺杂丝毫的迫不得已。

拯救紫霞时，孙悟空不承认自己是至尊宝，并不是因为傲娇，而是因为他已出家，凡心已了。也是在这个逻辑中，才能理解他对紫霞所说的，“我不是关心你，只是蝼蚁尚且偷生，神仙干成你这个样子（如此情痴），干脆不要干算了！”

不取经，行不行

至尊宝以一种“很帅气的逃跑姿势”，脱离了俗世繁难，于是到了《西游·降魔篇》，主角必须是唐玄奘，因为至尊宝已经是个“取经人”。而且，唐玄奘必然舍弃“小爱”选择“大爱”，为此错过了与段小姐（舒淇饰）的感情，因为这正是18年前至尊宝的答案。

电影《大话西游》剧照

解读《西游·降魔篇》之前，我们要先了解周星驰的故事。我所依据的资料，除周星驰各类访谈和八卦传闻外，还有一部有自传性质的周星驰电影，1999年的《喜剧之王》。

个人的理想追求与现实之间，在星爷眼中始终是紧张关系。《喜剧之王》中，尹天仇追求做一名出色的演员，但“死跑龙套”的他，没有机会，也没有显现出什么天分去进入行业。

电影中，《演员的自我修养》这本书可以看作一个标记物，代表尹天仇的个人追求。当他把“个人追求”拿在手边时，事业从无起色；他把书交给柳飘飘（张柏芝饰）后，机会突然来了，事业青云直上；当柳飘飘把书拿回来，问他“养我是不是真的？”他拿回了书，说是真的，立刻失去了扮演重要角色的剧本。

星爷不是尹天仇，至少，他做的是相反的决定。

周星驰绯闻虽多，但公开承认过的女友只有罗慧娟。1988年，两人相识于电视节目。那时的“史蒂芬·周”还是无名小辈。1990年，《赌圣》创下香港本土票房最高纪录，周也从此翻身。1991年，《逃学威龙》再创纪录，香港影坛进入“双周一成”时代，星仔成星爷。

1992年，周主演7部电影，港媒将这年称为“周星驰年”。

星爷爬至顶点时，罗慧娟却与他分手了。周星驰的事业拉大了两人差距，他们的追求也显然不同。罗慧娟曾在采访时说，她自小就梦想结婚生子，渴望自己的家庭，做个贤妻良母。

《东邪西毒》的一段台词作了很好的总结：“以前看见山，就想知道山的后面是什么，我现在已经不想知道，可惜已经不能回头。”

1990年代的头五年，正是港片最后的繁荣期，市场鱼龙混杂，卷到极致。1995年《大话西游》票房失利，奖项上也乏善可陈，与之同期竞争的，是王家卫《东邪西毒》、李安《饮食男女》和许鞍华《女人四十》，从中不难看出周星驰的压力。

“双周一成”是光环，也是束缚。正如那一顶金刚圈，有了它“法力无边”，但从此“人世间的情欲不能再沾半点”。

动画版西游的片尾曲，一句歌词言浅意深，“西天取经不容易，容易干不成大业绩”。世间高手如云，凭谁能够毫无代价地登顶？周星驰的人生，暗合了至尊宝的故事。因此说，周星驰与西游有缘，缘分这东西，很玄。

至尊宝取经之后，后悔了吗？答案只有周星驰本人知道。

2013年《西游·降魔篇》上映，周星驰接受央视记者采访时说，“假如我可以重来的话，我就不要那么忙了”，有一段时间“印象当中就是只有工作，突然间到现在就发现，我现在已经是50岁了，有些事情，我好像还没有好好地做过”。

周星驰的真心都付诸了电影。《西游·降魔篇》是《大话西游》感情上的延续，“取经人”不再区分“大爱”和“小爱”，片中唐玄奘（文章饰）说：“男女之爱，也包含在所谓的大爱之内，众生之爱皆是爱，没有大小之分。”

18年前，那句弄假成真的“爱你一万年”的表白，借“段小姐”之口有了新的回应。她说：“一万年太久了，就爱，现在。”

假如真的可以重来，不取经，行不行？这个问题或许连周星驰也不能回答。

人在理想与现实间的抉择，会是永恒的命题。唯一可知的是，无论如何选择，痛苦总会伴随。

《东邪西毒》的一段台词作了很好的总结：“每个人都要经过这个阶段，看见一座山，就想知道山的后面是什么。我想告诉他，可能翻过山后面也会发觉没什么特别，回头看会觉得这边更好，但是他不会相信，自己不试试是不会甘心的。以前看见山，就想知道山的后面是什么，我现在已经不想知道，可惜已经不能回头。”