狗脚迹，何处寻？

话说唐僧师徒几人一路西行，来到了一个叫作隐雾山的地方。这隐雾山上有一个“折岳连环洞”，洞里有一个自号“南山大王”的豹子精。

后来，孙大圣带着师弟们铲除了豹子精，救了唐僧以及洞里另外一位被豹子精捉住的樵夫。樵夫为了感谢唐僧师徒，邀请他们到家中，为他们准备了一顿“野菜宴”。樵夫一共准备了接近40种野菜。如果咱们也参加一顿这样的野菜宴，大概根本吃不过来。

“白熝狗脚迹”是樵夫准备的众多野菜中的一种。“白熝”是一种烹饪手法，“熝”类似于我们现在常说的“熬”“煮”，“白熝”说明是清煮，不加其他调料，吃起来有种清新自然的味道。这和苏东坡的菜羹有着异曲同工之妙。

那“狗脚迹”是什么样的野菜？

古书上倒是有几则关于“狗脚迹”的记载，比如明代的《遵生八笺》里写道：

“狗脚迹，生霜降时，叶如狗脚，采以熟食。”

清代的《野菜赞》里写道：

“狗脚迹，二三月布地生，一茎五叶，如狗迹。味淡涩。”

根据古人的记载，我们可以清晰地了解，“狗脚迹”之所以叫“狗脚迹”，是因为它的叶子形态与狗脚相似。和许多能生吃的野菜不同，狗脚迹得熟食。明代的《野菜谱》里也提及了“狗脚迹”：“生霜降时。采之，熟食。叶如狗印，故名。”

附诗中则写道：

“狗脚迹，何处寻，狡兔乱走妖狐吟。北风扬沙一尺深。狗脚迹，何处寻。”

这里巧妙地将“狗脚迹”描绘成真实的动物足迹，并通过狡兔乱走、北风扬沙的场景描绘，感慨寻找“狗脚迹”的艰难。实则在哀叹明代社会里，饥民的生活之凄惨。话说回来，“狗脚迹”到底是什么植物？现在的许多地区，人们也会用“狗脚迹”来称呼一些植物。比如较为常见的，是我国南方的“梵天花”。

梵天花是一种小灌木，常分布在山野丛林中，在山坡小灌丛中尤为常见。梵天花比较矮小，没有明显的主干，嫩枝上布有绒毛，夏秋季节开出淡红色的花朵。但颇具特色的是它的叶子。

梵天花的一片叶上存在多个分叉，所以叶片上往往有多个菱形或圆形裂片。其叶片深绿浅绿交织，叶片核心部分一般颜色较浅，边缘部分较深，乍一看，与“狗脚”甚为相似。梵天花也存在不同种类，叶片类型各不相同。比如“肖梵天花”的叶形，一般只有三个裂片，因此，在部分地区，也有将“肖梵天花”叫做三角枫、三合枫的。

南方还有一种被人们称为“狗脚迹”的植物，这种植物的学名叫“叶下珠”。叶下珠为什么也被叫做“狗脚迹”，没听人说过其缘由。但有朋友推测，叶下珠的单片叶片为长椭圆形，具体形态有点儿像含羞草。但含羞草一遇上外力，叶片就齐刷刷地收缩聚拢起来，梵天花则不会，远远观之，叶下珠的叶片也颇似一串小狗的足印，大概是因为这样，叶下珠也有了“狗脚迹”的称呼。但叶下珠的形态和古籍里所提到的“一茎五叶”不太相符。显然，梵天花与古人关于“狗脚迹”的描述更加契合。

在中医里，无论是梵天花还是叶下珠，都是一味中药。但现在几乎没听过有人将这两种植物当作野菜食用的。在中医书籍中，有关于梵天花的味道与功能描述：

“根及叶入药。根秋季采挖，叶夏、秋季采集，洗净，切碎，晒干或鲜用。”

明代的《野菜谱》图文并茂，但对“狗脚迹”的配图有些抽象，里面绘制的狗脚迹更像是簇生植物，和咱们今天所说的梵天花还不太像。而且，《野菜谱》里提到狗脚迹“生霜降时”。梵天花的嫩叶生于春季，花期在夏秋两季，虽然其叶片也可以在夏秋季节采收，但并非生于“霜降”。梵天花的这点特性跟《野菜谱》的记载有一定出路。此外，梵天花的“味甘微苦”。这些特点倒是和《野菜赞》中的“二三月布地生”“味淡涩”的记述更加贴合。

有读者做出大胆的假设：也许，“狗脚迹”只是对某种野菜形态特征的形象化描述，不同的地区，“狗脚迹”所代表的植物还不太一样，只是其外形都和“狗迹”有几分相似罢了。也有人说，明代人说的狗脚迹与清代人所说的狗脚迹还不太一样，清代人所说的“狗脚迹”，也许就是咱们现在所熟悉的“狗脚迹”吧。