书祭

2024-10-09 00:00:00贺焕明
青年文学家 2024年25期

父亲一生酷爱摆弄文字,除了在市、县级报刊上刊登了一些文章外,还积累了几十万字的文章。其中,有散文、诗歌,有古体不像古体、近体不像近体的诗词,还有故事不像故事、小说不像小说的文章。退休后,他还参加了个民间文学团体—某某文学会,并加了一个文学微信群。文学群里有几个高手,每当在某某杂志发表了文章便会拿到群里炫耀,甚至有个网名叫“天道酬勤”的青年作家还在学会开年会时,把新出版的作品集赠送给大家,赢来了阵阵掌声和羡慕的目光!

父亲看到这个场景,不由也赞赏了几句。父亲的网名叫“老骥伏枥”。一天,“天道酬勤”对父亲说:“您也是老作家了!听说您发表过不少作品,还有几十万字的稿子,出本书吧。对你来说,也是一生心血的结晶!对社会来说,也是一种奉献!”已是半头白发的父亲听得眉开眼笑,说:“哪儿比得上你年纪轻轻就成知名作家了,出版社还会出钱给你出书!”“天道酬勤”说:“现在不是有不少人自费出书吗?很多作者都是这么走过来的,先是自费出书,有了名气,出版社就会找上门来给您出书。反正留着钱也没什么意思,不如拿些钱出来出本书,也能了却自己的心愿。”

父亲终于被说动了心,说:“可是,哪里能弄到书号呀?”“天道酬勤”说:“我朋友的公司就有图书出版业务,他和全国不少出版社有业务往来。我可以帮您联系一下。”

父亲问:“书号要多少钱?”“天道酬勤”说:“不多,独立书号五万一个,丛书号七八千吧。”父亲一听,愣住了,说:“这么贵!还有印刷费呢!”“天道酬勤”说:“三十万字,一千册,六万元可以包下来!这个价还是我的老朋友关系!不然十万也出不了!现在书号紧,指标有限!要快!”父亲沉默了半天,说:“我的钱都给儿子上大学、买房、娶媳妇了!只有三万元养老的钱。”“天道酬勤”说:“这就要看你儿子孝不孝顺了!”

父亲回到家里,好几天,一会儿闷闷不乐,一会儿唉声叹气,一会儿点头,一会儿又摇头,见到儿子总是欲言又止。儿子见他这样,很是纳闷儿,便想逗他乐乐,说:“‘老骥伏枥’父亲,说说什么事把你这个大作家难住了?是格律诗,还是楹联?”父亲说:“都不是!”

儿子说:“如果太难,就不要去费这个脑筋!”父亲说:“我想出本书!”儿子一听,愣住了,说:“出本书要几万块钱呀!”父亲说:“是呀!我只有三万了,你帮出三万吧?这是我一生最后的心愿了!”

儿子皱着眉头说:“咱就不去凑这个热闹了吧?”父亲听后很是失望,叹了口气,摇着头说:“我就知道你不会同意的。”

从此,父亲不再去参加文学会的活动了,整天望着天空或是天花板摇头叹息。不久,父亲病了。父亲的病一天天加重,住进医院,又进了重症室。

这一天,儿子和儿媳妇来看他。儿子含着泪说:“爸,您的心愿快要实现了!您快点儿好起来吧。”儿媳妇也说:“爸,我也想通了,我们拿钱给您出书了!您等几天,新书马上就到了!”

父亲微笑着,指指自己的心,张了张口,但说不出话来了,抽搐了几下,便断气了。

料理完父亲的后事没几天,新书到了!

儿媳妇拿到新书,包装不错,很典雅端庄,符合父亲的风格,上面还有“天道酬勤”写的序言,版权页上赫然写着出版社名称:作家出版社,还有九位数的CIP核准代码。她久久凝视着书上的条码,想起一个在新闻出版局的同学告诉她识别真假书号的方法,然后拿出手机一扫,“马来西亚出版社”几个字跳了出来!儿子一看,气得脸都白了,说:“假书号!我要去找‘天道酬勤’算账!”儿媳妇也恨恨地说:“告他!老人的钱也骗!”

不久,他们把“天道酬勤”和出版代理商告上了法庭。在父亲的忌日,夫妻俩把他的书放在坟前点燃了,以书祭奠父亲的亡灵!烈焰中,父亲的书闪着夺目的光芒!随后,化作黑色的蝴蝶随风飘散。

儿子似乎看到了父亲怀抱着他心爱的书,他老人家爽朗的笑声和儿子的抽泣声交织在一起,在野外回荡,传递到了遥远的苍穹……