小说三题

青 苗

那天，青涨红着脸对老娘说：“你去小白家，说说我们的事。”老娘就说：“知道你性子急，也不带这样的，这事要男方先开口啊！”青指指肚子说：“不能等了，小白不在家，得让他家给句话。”

小白去学习大蒜加工技术，要一个多月。青那地方都种大蒜，小白头脑活络，居然联系了一个厂家来收大蒜，可方便了村里人。那时还是上世纪八十年代，他是村里最先骑上自行车的，难怪青中意他。

小白回来了，还带来一个娇小漂亮的红。青当时就急了，一把揪住小白说：“俺俩的事怎么说？”小白咬着嘴唇说：“咱俩脾气不合，算了吧。”红也说：“你俩的事俺都知道，一时激动，过去就过去了。”

青是出名的辣性子，撂下一句：“你给我等着！”一个月后，小白才知道青打胎了，懊悔不及。那年代村里没有电话，青又不会写信，这事就这么“寸”（方言，不合时宜的巧合）地发生了。

青养好了身子，直接来到本村白二家，说：“我的事你都知道吧？你若答应我一个条件，我就嫁给你。”

白二吓了一跳，说：“青，你糊涂了吧？我这么穷，岁数也大，你别开我的胃。”

青一把扳过白二，说：“谁让你与那小子是邻居？我的条件就是结婚后，我要天天骂街，你不能管我！行不行，现在就给句话！”

白二慌忙点头。

小白与红结婚那天，青也嫁到白二家。青还没进大门就骂上了：“姓白的，你个没良心的，做事缺德带冒烟，娶了媳妇也生不了孩子，让你断子绝孙！”喝喜酒的客人全部起席来看她骂街，都知道她骂的是谁。那边，小白一声不吭。青一直骂到晚上，累了，才入洞房。这仇，自然就更深了。

因为有言在先，白二从不干涉青骂街，反正骂的也不是他，又不影响过日子。两家东西墙，青心情不好时，张口就骂，有时蹲在茅房里也骂个不止。村里人说，这个“独头蒜”可够小白受的！

小白没鼻涕擤，干脆在大蒜地旁搭个棚子，中午带煎饼在地里吃在地头休息，有时间跑厂里联系业务，在家的时间少。红是外地人，被青骂得听不下去了，又不敢应声，只能到村头的人家玩。村里人实在，劝她莫在意，人家还能不出口气啊，骂阵子就过去了。

慢慢地，村里人对小白态度好转了，这小子不仅帮着卖蒜，还把学会的新技术教给大家，很多人种蒜挣了大钱。就是白二，也明里暗里得到小白不少的好处。

青终于不骂街了，她生产了，儿子。白二看着吃奶的儿子，露出豁牙直乐。青也难得露出笑容。

几天后，鞭炮又响了，小白家也生了儿子。别看红胸部饱满，可一天过去了，还是没有奶水。

八十年代初的农村很少有奶粉，本地也没有养奶牛奶羊的。小白煮了老母鸡，全力给红进补，还是不下奶水。只好先给孩子熬粥汤喝。也怪了，孩子喝了就吐。眼睁睁看着孩子饿得直哭，小白与红一样揪心。

老娘试探着问：“要不，找人喂奶？”农村经常这样，谁家生孩子不下奶，就找有吃奶孩子的人帮着喂奶，从没人拒绝。奶吃不了鼓胀难受，再说事后还要感谢呢。

小白一言不发，村里只有青的孩子吃奶，青正对自己恨之入骨呢，找她不是自找难看？小白就说：“红，你猛着吃，我到外村去找人喂奶。”

那天，红吃猛了，吐了两次。下午，小白也回来了，两眼发直。他骑车在附近的二十几个村都找遍了，真寸！没有一家有吃奶孩子的。看着哭得声音嘶哑的儿子，两口子针扎的一样心痛。

小白的老娘提着一篮鸡蛋，小心翼翼地来到青家，说：“侄媳妇，能不能帮喂孩子奶？”青一点表情也没有，说：“谁的孩子想喂奶谁来找我！怎么没句话呢？”

老娘垂头丧气回家，小白死活不去，说：“这女人是出了名的辣脾气‘仰脸婆’，一直忘不了当年的茬，天天骂，逮到这个机会，还不整死我？”

老娘只好来求村委会主任，他在白家门里辈分最大。二人来到青家，主任说：“我舍上这张老脸，你给句话吧。”青两眼一翻，说：“当初人家不要我了，我到医院打胎，谁替我说句话？”主任下不了台，说：“我还有个会，先走了。”

老娘再回家时，孩子不哭了，昏睡过去。老娘吓坏了，说：“儿啊，这可不是置气的时候啊！逼到这份上了，你就上门给青说句软话吧。再说，以前确实是你不对啊。”

红一拉男人说：“去就去，一码归一码，我看她还能见死不救？”

红抱着孩子，小白跟在后边，低着头受刑一般。一墙之隔，几步就到了。青家大门开着，堂屋的门也开着，门上还特意挂了一盏带玻璃罩的油灯。

白二坐在桌前喝酒，用手往西间一指，说：“正喂奶呢。”

二人进去，青坐在床上，仰脸60度，望着对面墙。怀中的孩子已经喝饱睡了，还趴在奶上。

谁也不说话，红就掐小白。小白咳嗽一声说：“青……嫂子，过去的事是我错了。你只要帮忙喂孩子奶，怎么着都行。你给句话吧。”

死一样的寂静中，终于传来青的声音：“抱过来呗。”

小白愣了，这就妥了？红脑子快，急忙把孩子递过去，说：“嫂子，我帮你抱着小侄子。”

青面无表情，接过红的孩子，也不避讳小白，直接揪开上衣就开始喂奶。那孩子几天吃不到奶，一嚼到奶头，条件反射地往外吐，但突然尝到香甜的乳汁，居然无师自通地吸吮起来，其间还委屈地哭了几声。

屋里很静，能听到孩子吃奶的声音，还有三个大人的呼吸声。

青再没说话，一直保持着那个骄傲的姿势给孩子喂奶。不经意间，眼角滑下一滴泪珠，掉在枕头旁的烟灰缸里，里面泡着两头大蒜，已经长出了青苗。

攒“磨底”

大耿瞪着那盘石磨，跟自己胳肢窝一样高。塑料盆里是泡好的黄豆，金子一样亮眼。

舀一勺黄豆送到磨眼里，大耿操起磨把手，别在腰上，低头，发力，迈步，石磨哼哼着，不甘心地走起。从今天起，大耿的任务就是：推磨，磨豆浆。也算大人对他的惩罚。

那年，好不容易考上初中的大耿放了寒假后，不知中了什么邪，死活不想上学了。家里穷，老爸干地里的活，妈妈在家做豆腐卖。八十年代没有机器磨豆浆，只能用磨推。其它村的石磨小，一个人推得很轻快；而大耿庄里，只有他家这盘祖传的大石磨要两个人推才不累人。大耿不想上学了，老耿就放下话，要么在家推磨受罪，要么上学。

偏偏大耿也是个硬性子，又处在叛逆期，推磨？行！这小子也不知哪来的劲，每天一个人推磨几小时，居然撑了下来。老耿身体不行，推磨久了会头晕呕吐，只能推一会儿歇一会儿；大耿推磨，驴一样。老耿拿他没办法，随他去了。

那年冬天，大雪封地，庄户人家没了农事，早早准备年货。没钱买大鱼大肉，过年豆腐是必需品。来拜年的，有坐下不走的，只能留人喝酒。桌上没有下酒菜不好看啊，就上豆腐：白菜豆腐、水煮豆腐、豆腐干，再切个椒子拌豆腐，四个菜，美其名曰“豆腐下酒，越喝越有”。

一进腊月，家家户户准备豆腐。有的提前找大耿妈订好豆腐，反正大冷天的，坏不了。家里紧巴的，就自己动手做豆腐。可有一样，没地方推磨，就找大耿妈帮忙磨黄豆，说“磨底”不要了，抵你家推磨的劳动力。

可别小看这个磨盘底，磨齿缝里沾满了黄豆浆，压得实实的，用水冲洗干净能有一斤。庄户人实在，反正家家户户都种黄豆，又快到年关了，用人家的磨，用人家的人，谁心里没个数？

大耿妈妈自从那天去看了传福的老婆，突然不再心疼大耿，凡是找她帮磨黄豆的，来者不拒，反正有大耿推磨。她还给大耿打气：“咱庄里几十家找咱帮着磨黄豆，折算起来，攒的“磨底”能多做一锅豆腐哩。”老耿也不再骂大耿，喝酒时，居然也给他倒小半杯。

那些日子，大耿每天好几个小时在磨上，有时半夜也推。妈妈要守在屋里做豆腐，老耿收工回家，到底心疼儿子，就过去与儿子一起推会儿，可时间不长就晕得不行。大耿紧紧腰带，继续一个人推。想到磨底多了就有豆腐吃，大耿心里就一恣一恣的，他最喜好吃这口了。奇怪的是，妈妈有时会煎个鸡蛋给他吃，可家里的豆腐还是全部卖出去。有时剩下一斤半斤的，就送给传福家。大耿就想，那些“磨底”呢？也不给我多吃点鲜豆腐。

那天，妈妈做好豆腐，过来看着推磨的大耿，说：“耿呀，本来我想替你推会儿，可又想赶集给你买布做个新褂子，你看……”大耿就说：“妈，你去赶集买布吧。对了，外庄的要是有想磨黄豆的，你也让他们送来，我能推。”妈妈就说：“这孩子，不要命了？咱庄的就够了。”

终于到了年三十，妈妈做好了最后一锅豆腐，比平时的要多。妈妈把豆腐装进竹筐，放在小平车上，喊住了大耿：“耿呀，去哪儿？”

“出去玩呗。这阵子像个驴一样推磨快闷死了。没黄豆推磨了，还不让玩啊？”

“让玩，让玩。还有一件事哩，你跟妈妈一块去送这筐豆腐以后，尽你玩。”

大耿眨眨眼，想趁机穿新衣服出门。当地的风俗，过年的东西不到初一早上是不能动的。

想不到妈妈先说话了：“我给你买的新衣服放你床上了，你去换上。”

大耿大喜，穿上，照照镜子，喜气洋洋地推着豆腐车，跟着妈妈拐过几个巷子，来到传福婶子家。

“他婶子，给你家做了一锅豆腐，你腿不利落，过年用。”

一个月前，传福婶子在雪天挑水滑倒了，骨折卧床。

“让你惦记了耿他妈。手头没钱哩，等明年场活完了再给你吧。”

“场活完了”就是秋收以后。庄户人家借的钱，只能秋后卖了粮食才能还上。传福婶子这伤花了不少钱，“场活完了”能还上也够呛。

“说哪里话？这豆腐给你家了，不要钱。”

“这怎么行？你家也没有钱，好几张嘴，都不容易。”

“这豆腐没花钱，是大耿帮各家推磨磨黄豆，用‘磨底’抵劳力挣的。算下来，攒下了一锅豆腐哩。这孩子，听说攒‘磨底’给你家做豆腐，像个驴一样天天不住腿地推磨，说要还你的恩呢。是吧，大耿……”

大耿摸不着头绪，看妈妈给他使眼色，又望望他的新衣服，只好红着脸，说：“是哩，婶子。”

“这孩子，真懂事……”传福婶子擦起了眼泪。

出了门，大耿扯扯妈妈的褂子问：“妈妈，到底怎么回事？”

妈妈岔开话题说：“这阵子，推磨，累吧？”

“妈妈，俺推磨，与传福婶子有什么关系？”

“傻孩子，妈妈一直让你推磨，不是图那个‘磨底’。咱家没多少钱，只能用这个办法攒‘磨底’，做锅豆腐帮你传福婶子过个年哩。当年你出生时，妈妈奶水来得晚，你传福婶子当时有吃奶的孩子，帮着喂了你几天奶。那时咱家穷，你传福婶子还借了10斤黄豆给我下奶水。现在她有难了，咱得伸手啊！”

“火亮子”

上大学那阵子，小郑就让同学们不解：一个南方女子，说话温软如米糯，怎么喝起酒来却像北方人那样！小郑就笑，露出一口糯米牙说：“知道我家乡什么出名吗？烧酒！我这酒风，就是喝烧酒喝出来的。”毕业时，成绩很不错的小郑选择了当大学生村官。室友们都摇头，说：“这脑袋，让酒烧坏了吧。”

小郑跨地区任大学生村官，一跨跨到了一个西部镇。镇领导说：“你是名校出来的，就在镇里吧，这里正缺女干部，团委、妇联由你挑，要不在办公室写个材料什么的，锻炼锻炼进步也快。”小郑说：“领导啊，我可是来当村官的，不进村不称职吧？”领导大手一挥，说：“这里的村干部都是大老粗，只有老文好相处，你去文家沟吧。”

小郑当了几天村官，那叫一个着急：这村“一把手”老文，办事有条有理，治村中规中矩，可有一点，对发展经济也是不急不忙。老文说：“小郑啊，你是发达地区来的，不知道这里的村情。咱一片山区，农业靠天收，来了好几家帮扶的，最后都是给点钱了事。你这个大学生村官，挂个名就行。放心，考核时村里会给你好评的。”

小郑瞪大了眼，说：“头啊，农业没办法，咱不能发展二、三产业吗？”老文就苦笑着说：“二、三产业也看不上咱啊？鸟不下蛋兔子不拉屎的地方，怎么发展？你啊，还是到镇上吧，整天在领导眼皮底下晃悠，惊喜多着呢，用不了多久就能有‘火亮子’了。”“火亮子”是当地话，“好苗头”的意思。小郑听了，忽然眼前一亮。

几天后，小郑的快递到了，她请老文喝酒。当地酒风很盛，都是大酒，独有老文酒量不大，经常被各村的“一把手”笑话。但一个南方小丫头，老郑还没放在心上。酒是小郑从老家买的，烧酒。老文喝酒慢，他品，他细品，不由点头，道：“这酒好啊，柔中带刚，合各种口味哩。你看这颜色，勾人的瘾。咱这儿还真没见过这样的酒，得不少钱吧？可不能让你破费。”

小郑歪着头，说：“头啊，你看，我从老家酒厂批发这酒，在这里搞代销，不也是咱村的一个致富项目吗？”老文一愣，说：“还真是这么回事。这里人能喝，这酒肯定好卖。只是这价格……”小郑跳了起来说：“我那边有渠道，价格很适中的！你要同意，那边我负责。”老文的眼中就闪了“火亮子”，说：“小郑啊，我原以为你是来熬资历的，想不到真有一把刷子。这项目办成了，咱村里也有‘火亮子’了。”

小郑引来的南方烧酒很快成了当地人喜爱的酒，喝得多，销得就快，村里的经济就宽裕了。当然，小郑也成了当地的招商引资明星，团委、妇联经常找她填表，报先进，有了重要场合也通知她参加。那天镇领导还亲口对她说：“干得不错，明年报你个副科级后备干部。”老文就满脸羡慕地说：“小郑啊，你有‘火亮子’了。”

入冬那天，老文很郑重地说：“小郑，你办事有路子有脑子，有件很重要的事，得麻烦你出马。”小郑有点吃惊地说：“头啊，什么事这么严肃？”

老文取出一张纸，说：“咱这里的惯倒，春节给重要的单位拜年，往年都是花生果、大公鸡，有点拿不出手。今年咱送你老家代销的烧酒，也露一回脸。”

小郑就张大了嘴，不可思议地说：“头啊，现在……还送？”

老文叹了口气，说：“我也不想送啊？可日后村里有事得求人啊。送不送是村里的敬意，收不收是他们的事。这两家比较特别，都有‘火亮子’，住前后楼。后楼的很重要，送这箱大的；前楼的送这箱小的。村里实力不行，能省就省。不过你要记住，这两家有矛盾，送错了就麻烦了。这是地址，你今晚亲自送。”

小郑心里抵触，就推脱，说：“这离过年大老早的，等些日子吧。”老文神秘一笑，说：“到了年关再送就不方便了，你懂的。”小郑的大眼忽闪了半天，才用力点了点头。

老文早安排好了“面的”，司机兼助手负责抱酒，小郑要做的就是带路，敲门，报家门：文家沟的，一点心意，感谢对村里的支持。东西都是女主人收的，说：“做不了主，先放这吧。”很快，不到一小时，搞定。

上了“面的”，小郑突然一拍脑袋，说：“哎呀，师傅，你说这是南还是北？”司机说：“是南啊，怎么啦？”小郑一拍大腿，说：“坏了，我掉方向了，把前后楼弄混了，两家的酒送错了。快，你再跟我去调一下。”结果，两家都不乐意了，说：“哪有这么办事的？送东西还带要回的？你带走吧。”

小郑还没回到村，老文的电话先打过来了，车上有噪音，小郑直接开了免提，就听老文一改往日的慢声细语，像喝多了烧酒那股子冲，道：“你怎么办这出子事？那两家都打电话来了，说你这一搅合谁还能收啊。你呀，好事给办砸了！”

因为是外接，司机听得清清楚楚，暗叹这小姑娘要哭鼻子了，果然后座传出了“嘤嘤”的声音。他本能地回头，想安慰一下，却见车灯下，小郑眯着眼，仰着头，正哼江南小曲呢。不由赞了一句：“你心真大啊！”

小郑根本没听到司机说什么，她正在回味老爸的话：咱老家的烧酒柔中有刚，有“酒中君子”之风，咱做人做事也要这样。她忽地调皮一笑，给老爸发了一条短信：我有“火亮子”了！