从细微探秘心宇

金心明

1970年生于浙江。中国美术家协会会员，中国书法家协会会员，浙江省书法研究会副主席，西湖画会艺术总监，寒之友社艺术总监。

“世界”是时间和空间所能指示的最大概念，据说要三千个大千才能组成。世界那么大，反正是我所不能确指而梦见的那种大。“世界”同时又是每个人的内心，以及由内心而起的各种想象。

我有着怎样的一个世界呢？我常常为之自省。倏忽人间五十三，要在古代，早已到白发苍颜的年纪了。

而现如今自己尚能以笔墨手段苟存于世，心向高远，作自我观。忆往昔，我自十岁起涉足书画，以学技艺为目的。初习唐楷《九成官》，覆纸描摹，以求形似。

画学《芥子园画谱》，山水、人物、花鸟都临。当然还有各式连环画，尤以王叔晖的《西厢记》临摹最多。

诵《千家诗》，读《古文观止》，无非是一知半解，浅尝辄止，囫囵吞枣而已。还有刻印，工具书是《常用字字帖》四本，入手即创作，什么“闻鸡起舞”“书山有路勤为径”一类的励志词。时间和精力以及兴趣爱好尽付于此“非正道”，其后果只能是正道的学习一塌糊涂，全班近乎倒数。我在所谓的“从艺”小路上踽踽独行，小学到初中的几年时间里，几乎画遍了从家到学校数里山路上的各式树木——樟树、栋树、乌桕树、苦槠树、皂角树……当然，山坡上最多的还是枣树，曲里拐弯的枝丫，方折刚劲，在寒冷的冬天暮色里与我相守。这是我打发小时候漫长时光的独特方法，似乎也是我全部的、狭隘的世界。尽管世界上有道路万千条，但每个人却只能走一条极其狭窄的小路，或许，那条路上的风景是我们内心无穷的渊薮，不知心里的世界是否也在大千的世界里？为此常自戚戚焉。

我们每个人的成长历程只能是世界上一个个细微的特例，没有可能重复的个体感知塑造出独一无二的我们。当我回首往事，记忆起那些只有自己能辨别的音色声味，似乎是穿越了一个深邃的隧道而来的被隔离了外界的单一体验。那么，我所能触碰到的世界有多大呢？无非是那一条蜿蜒的小溪，一池清凉的荷塘，一座苍茫的小山，如此而已。

时间的茫然像一列飞驰的火车，不给你停歇的机会，不给你左右的遐思。我有时候也会陷入思考，思考时间的长短，思考时间在世界中的距离，但总是让人觉得蜷缩在一个静止的片段里，走不出来。从中学到大学，都是在单一的艺术思索过程中，从西方哲学到宋词元曲，从浮世绘到信天游，从时间的纬度到空间的拓展，从天马行空的游离到大江南北的穿越，上下求索，“子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。”折腾青春的力量是试图突破自我世界的愿望。然而，世界还是这个世界，是无从被突破的世界。

偶尔仰望星空，那点点闪烁的清冷光点是数百年前的信号，恍若隔世。我梦想遨游太宇，不想落入笔墨的窠臼，沉入深渊，隐入尘烟。

不可复制的过往成就现如今我笔下的字和画，冥冥中似乎是时间给予的结果，也或许是空间赋予的能量。我的自由只在当前、眼前、心手之间，我把我的全部描述成一个似是而非的存在。或许，我的世界只能如此，心念和身意共同构筑了一个如此的大千世界。

认识心明兄好多年，近些年似乎更懂得他的那份诚心了。无论是搞艺术还是做人做事，他的品性都可以从其艺术作品里读出来。有一次，我问他：“为什么你能一出手就是你自己，变得像自家的那种气质。”他说：“其实很简单，就是千锤百炼。”这让我想到了历代画家中的陈洪绶、弘仁、金农、齐白石等画家，一看就是自己。而心明的山水、花鸟、书法也同他们一样，识别度很高，这是一件很难的事儿。他讲过：“山水画就是意造自然，不能被自然景象所役，顺应自然的合理性，却又要合乎自我意识和自我审美。”的确，这也是每一位艺术家要面对的课题。

面对山水、花鸟、书法、篆刻、文字等多方面的创作，心明的做派多是守护。他喜欢中国传统文化这一脉，以承传为本，寻找自我。他不仅仅在艺术创作上有范，还喜于收藏字画和古玩，也迷恋出版。其收藏多以明清以来，尤以民国的字画为主。他不问名家大佬还是乡野村夫，甚而藉藉无名者，有眼缘时，也乐意购置。在他如今的画室里，常常能欣赏到我们不常见且不知名书画家们的意外之品，读来很是养眼养气。这样的玩味状态，心明是随自我的心性在玩、在消遣，有一种古代文人的生活状态。很多时候，他对时下许多热闹的展览不是那么关心，显得自我边缘化。虽然杭州常常有许多名家大展，他却像当年齐白石先生不去故宫看名画的观点一样，有点保守主义，不太去关注什么经典的东西，不太关注有名的东西，喜欢在自己的那份情趣和审美区间里去把控，保持着一点点纯真调性，这也就是心明那份可贵的诚心，我是这么认为的。

——子游