2024-08-31 00:00:00张汉卿
读报参考 2024年25期

柿子红了,红得像一团火,又像是一个个小灯笼,就像家乡当年的一样。

柿子,是产自家乡的美味;柿子树,也是山村果园的标配之一。爸爸也很爱吃柿子,果园里就栽了好几棵。有一次,我和爸爸一起去园里,爸爸指着几棵柿子树高兴地说:“过了今年,再过一年,等到了后年,我们就能吃到柿子了!”说罢眉开眼笑,喜形于色。听得我也满心欢喜。

除了好多小树之外,果园里还有几株上了年纪的大柿子树。当年我们家也分到了一棵。采摘的时候,大家一起上阵,像是个热闹的派对。大家各有分工,有的攀到了高高的树枝上,小心翼翼地采摘着青里泛黄的果子;有的站在树下,接着上面扔下的柿子;有的扶着梯子,费劲地抬头看着树上的人们,大气不敢使劲喘。我们几个小孩子只在一边,远远地看着,拍着手,欢笑着,惊呼着。有一个熟透了的柿子,太软了,就叫个好手来接。这时候,树上树下的人都屏息凝神,生怕掉在地上摔烂了。妈妈果然是个好手,双手一下接住了,刚好没破。柿子采回家后,又要放到温水里浸泡,一泡就是好几天,而且还要勤换水。换下来的水乌黑乌黑的,浸满了柿子里的涩气。八九天后,柿子就可以吃了。哦,这一个个甜甜的柿子,沁着清香,是童年时抹不去的深刻记忆。

后来,我们搬家了,搬到了镇上。在一次作文课上,老师让我们写家乡的一种果树,我一下子就想到了柿子树。可是当我写到柿子开花时,我搜遍脑中所有的记忆,竟没有找到柿子开花的形貌。原来,我离开家乡太早了,太匆忙了,以致错过了好多家乡的风物,留下了好多记忆的空白,包括这“神秘”的柿子花开。霎时,童年的欢笑,沁人心脾的清香,丝丝缕缕的甜蜜,充满了心中。停笔思量间,泪水竟悄然滑下。

长大后,就特别喜爱唐代杜审言的这首诗:“独有宦游人,偏惊物候新。云霞出海曙,梅柳渡江春。淑气催黄鸟,晴光转绿蘋。忽闻歌古调,归思欲沾巾。”宦游在外的人,看到异乡春意盎然,想到了家乡的风物。哦!此时的家乡,应该更美丽吧!离开家乡到外地求学的那段时间里,每每惊叹故乡动人心魄的美丽和亲切。如今的我,离家不算太远,可每每因为工作繁忙,无暇回家。每当吃到这甜甜的柿子,看到这暖暖的颜色,都情不自禁地想到了家乡,仿佛回到了童年。

哦,这柿子,这甜甜的柿子,是我唇齿间抹不去的香甜,是我心头挥之不去的思念。