甲骨文学者许进雄:回望三千年

65年前，因为清代训诂学著作《广雅疏证》，许进雄的命运发生改变。书中多种形态的汉字，引导他投身甲骨文研究。这条幽僻的学术道路，他一走一甲子;3000多年前的汉字刻在殷商甲骨上，也深深刻在他的心头。

“钻凿人生”

高三读到《广雅疏证》时，许进雄对训诂学一无所知，只觉得原本熟悉的汉字充满奇妙之处。为满足好奇心，他又读了《经义述闻》《古书疑义举例》等清代学者著作，还读了书中所引典籍。“我终于发现自己兴趣所在。”考入台湾大学中文系后，他为厘清文字、声韵与训诂的关系，旁听高年级文字学和音韵学课程，自学《说文解字注》等。

许进雄不盲从古人说法，反而发现《说文解字》不少错误。“《说文解字》被奉为文字学圭臬，但汉代学者看不到甲骨文和金文，难免望文生义。”他意识到，正确理解汉字创字本义，要从甲骨文下手。他由此确立毕生志业。

1968年，他远赴加拿大，受聘于安大略博物馆远东部，负责整理馆藏商代甲骨文实物。通过对大量文物仔细拓印、观摩，他系统论证“周祭”特征，重排祭谱。更重要的是，他发现了以甲骨钻凿形态为依据的断代法。

为了让占卜烧灼后兆纹容易显现，殷墟甲骨背面都挖有凹洞，学界称为“钻凿”。许进雄发现不同时期钻凿形态有不同特点。为验证自己的结论，他走访各地的博物馆、研究机构，绘制大量钻凿形态图样，最终发表博士论文《卜骨上钻凿形态的研究》。“许进雄来过后，所有甲骨就翻身了”，一度成为学界流传的趣闻。

许进雄说，前辈学者从刻辞现象归纳出甲骨断代的十个标准，但对其中部分刻辞年代存在争论。“我的钻凿断代法提供了不同切入点，有利于解决争论。”如今，钻凿断代法已成为他的标志性成就，他的回忆录就取名为《钻凿人生》。

“新说文解字派”

说到具体的甲骨文，许进雄拿起笔在纸上描画出要解释的汉字的甲骨文、金文形态，解释笔画和演变。比如“吉”字，他解释说，从甲骨文看，这个字代表放在深坑中已浇铸的型范。上古工匠已知道，要把铸造型范放进空气不流通的深坑慢慢冷却，有利于铸件形状符合要求。此后，浇筑顺利并得到良好铸件，才引申到顺利、美好的抽象意义。他说，要理解该字本义，须结合上古冶金技术背景。

“解读甲骨文，要知道笔画含义，还要理解古人为何如此造字。解读创义的过程给我莫大喜悦。有时，睡梦中我也在解字。”说到解字，许进雄滔滔不绝，从一个汉字联系到另一个，脑海中仿佛有个完整的数据库。

长期在博物馆工作，让许进雄积累了大量考古、文物、农业、冶金、民俗等多领域知识，使他能跳出一般学者的训诂框架，开辟出对甲骨文本义探索的新路径，发表诸多创见和新说，出版有《中国古代社会——文字与人类学的透视》《字字有来头（六卷）》等专著。

“汉字的图画特性，包含造字时代的丰富信息。一旦了解汉字创义，就一定程度上了解了当时的社会背景和生活经验。”许进雄说，1980年代初，在给研究生上课时，他就萌发了深入解读甲骨文、阐发中国文化的想法。于是，他选择与日常生活有关的汉字，配合文献与考古材料、人类学知识，说明创字本义。比如，围绕“酒”字，结合半坡遗址小口尖底红陶瓶，谈陶器运输酒的特点;用甲骨文“姬”字谈发饰与贵族身份的关系;说到“郭”，谈考古遗址中城市的不同建造形态……开课一年后，选课学生从最初12人增加到上百人。

“剑客和游子”

甲骨文研究从来是冷门学科，但百余年来中国学者传承不息，以“为往圣继绝学”为己任，以“文章不写半句空”自勉，其中包括董作宾、石璋如、屈万里、严一萍等学者。

在这些学者指导提携下，许进雄继承志业，练就破解甲骨文的“独门功夫”。朋友称他为“殷墟剑客”，形容他是“右手持剑，左手捧着古文物，口衔甲骨文的游子”。

1970年代，身在加拿大的许进雄就关注中国大陆的发展。陆续有朋友赴大陆旅游，其中一位回来对媒体表示，登上长城后，“每一块砖头都对着我说，这就是你的祖国”。这让他对大陆、对典籍中的文化中国更加向往。

1975年，许进雄第一次随团到访大陆。在北京，他见到了长期保持书信交流的同行学者。“后来才知道，我无意中为大陆学者和海外交流做了破冰的工作。”此后，他多次访问大陆，在高校、博物馆发表研究成果和心得，与胡厚宣、于省吾、商承祚等学者相互切磋，结下友谊。“希望大陆读者能检验我对甲骨文的解释，共同透过甲骨文回溯中国历史和文化。”

如今，尽管受到疾病折磨，许进雄仍坚持给古文字爱好者免费授课，并规划着新作——把甲骨文按年代排列，把每个字形整理清楚，让人可以看出甲骨文整体演变过程。

《说文解字》说：“文字者，经艺之本，王政之始。”为探究3000年前的社会原貌，许进雄用一甲子时间，随甲骨文溯流而上，这位“剑客”和“游子”终于回到历史和文化的源头。