一城如故

白苏雨仰头看他，他察觉了，回望她，目光交汇，一霎如地老天荒。

一

白苏雨跟着江言来平城时，恰逢司寇办案，两人被人潮冲散，只是一个眨眼，她的视线里就没了江言的身影。

担心他寻不到自己，白苏雨愣是待在原地没动。平城的天灰蒙蒙的，喧闹声渐远，露出的空旷路面和三两人影，在方才混乱的气氛之后，徒生萧索。

暮色微拢，有马车驶过来，轿前的暗红流苏穗晃花了她的眼。

马夫走来，声称轿里是近日在华宁堂静养的晏四公子，来接她去华宁堂。白苏雨不信，坚持要人下来才肯上马车。

轻微的咳嗽声响起，有人掀开帘子，墨色衣衫浸染了长夜。白苏雨瞧不清他的脸，那一瞬间很想去点一盏灯。

晏凭山走向她，影子被微弱的灯火推着，覆在她玉兰色的薄衫上。白苏雨拢了拢身上的杏色氅衣，他抬眼，用一种极为低沉的声音对她说：“现在信了吗？白姑娘。”

他和传闻中不太一样。白苏雨想起民间女子对他的描述，总结起来就是：一位风流而优雅的漕运贵公子。而现在，他望她的眼神却近乎冷漠和压迫。

夜晚的雾气渐渐上来了，他额上的黑发沾染了潮气，想起他那几声低咳，白苏雨掏出手帕，替他轻轻擦拭。晏凭山不动，沉静的眼眸盯着她，似是毫不意外。

“江公子被司寇错当成犯事者同谋，昭远去保他，脱不开身，让我来接你。”马车上，他三两句解释完，便不再言语。

昭远名为宋昭远，是华宁堂的大夫，也是江言力荐为她诊病的神医圣手。

堂前的灯笼已亮，江言因有急事已返回苏城，白苏雨被安置在后院，与晏凭山的房间正对。窗边灯火一夜不绝，对面压抑的低咳贯穿她整夜的梦境。

次日，宋昭远替她诊脉：“白姑娘这是常年劳累积下的病症。”他讶异地看她一眼，拿笔写方子，玩笑道，“白家千金还要做苦力吗？”

白苏雨目光微闪，下意识摸了摸掌心的茧，只是笑。晏凭山正在看书，闻言瞟她一眼，目光若有所思。

熬好的药从灶房端到了卧房，白苏雨捧着药碗，看院里来来去去的人。今日晏凭山接待了一个大人物，对方身后跟着护卫，在他的屋里交谈了很久。白苏雨走到窗边，相隔一段距离，说话声音又低，什么也听不见，只能隐隐看见晏凭山最后在那人递来的纸上盖了印，似是达成了某些合作。

院子里空无一人时，白苏雨只喝下小半碗药，悄悄地找了个墙角，将剩下的药汁尽数倒在了杂草里。转过身，晏凭山站在结了白霜的枫叶下，寒凉满枝。

二

那晚她辗转反侧，脑子里都是风扫霜落后，他充满警告的话：“华宁堂是济世救人之所，不会收留无需救助的人，是去是留，白姑娘自己定夺。”

不能再坐以待毙了，她想。

夜半，对面还未熄灯。

这作息可不好。白苏雨暗自喃喃。

她穿上外衣，在如水月色下轻轻敲门。门很快被拉开，晏凭山神色有些意外。

也是，深更半夜，女子敲开男子的房门，总能引人遐想，但她顾不了那么多了。

他却径自走出了屋子，指指前方：“去书房。”

生病的人没有太多讲究，那日他会见那么重要的客人都未想过去书房，如今，是为了保全她的名声。

书房里都是医书古籍，白苏雨绕着书架转了一圈，才蓦然想起正事。晏凭山已吩咐人烧了水，她踟蹰上前，他心领神会：“白姑娘有何事但说无妨。”

她说：“晏公子，我与江言确实私交甚笃。”

“我知道。”晏凭山听说过，江家公子和白家千金早前商议过婚事，两家都是苏城有头有脸的家族。但这不重要，他在等她的下一句。

白苏雨豁出去了：“我有心想帮江家达成与您的合作。”

“总算说出来了。”晏凭山难得地眉间染了笑意，像是一下子安了心。

“可我确实不明白，”她斟酌道，“江家经营的类目多样，晏公子是漕运领头者，两家合作，定利于商贸往来，在如今这样群雄割据的乱世，于国于民都是大好的事情，晏公子为何拒绝？”她垂眸，盯着自己的手，声音低了些，“我以为晏公子是个是非分明、心系家国之人。”

原来这姑娘先怀疑上他了。

晏凭山想笑，随即沉默，声音冷了几分：“那你可知，江家所需运送的货物里，偷偷夹带了假药。”茶水已烧好，他拿了两个茶盏，添了茶，“江公子有孝心，只想替江家完成这件事，怕是对自己的父亲其实一无所知。”

白苏雨怔怔地，他将茶盏推到她面前，水汽温润了他的双眼：“先前对你那样，并非有意针对，只是江家遭到拒绝后，使尽万般手段，不断地往我身边塞人，我实在不堪其扰。”见她不动，他站起来，将茶盏塞到她的手中，笑了笑，“算是给你赔罪，别让我太难堪。”

她一下子不好意思起来，紧紧握住茶盏：“没有的。”

“但你和他们不一样，你的出发点不同。” 晏凭山饮了口茶，“或许，你还想问问今日我同谁签的合作？”

原来他知道她在窗边偷看。

她红了脸，摇头：“先前不懂公子，如今懂了，自然无需问了。”

晏凭山又喝了口茶，过了会儿想起了什么：“今日既然说开了，就别再倒药拖延治疗时间了。要是你的治疗不见起色，宋大夫不知会给你下什么猛药。”

他一早看穿她的心思，却用宋昭远替她掩饰尴尬。

白苏雨眼眸微动，轻轻颔首，又道：“其实我与江言只是好友，并非如传闻中那样。”

说完她才觉得唐突，平白无故地，向他解释这个做什么。

晏凭山“嗯”了声，这一声却显出了几分心不在焉。白苏雨抬头，见他捧着茶盏，眼睛已然望向了窗外。

很久很久，他又喝了口茶，余光掠过她，却又好似没注意到她，目光又回归了窗外。

三

后院有架秋千，宋大夫是个童心未泯之人，做了这个供自己消遣。白苏雨写了信给江言，回来就听见宋昭远苦口婆心的声音。

“你说说你，日日忙时时忙，操劳了大半辈子，好不容易有时间养养身体了，还不歇歇，知道你心系天下，但你看这秋千，荡得高看得远，说不定比你手上那书更能给你启发，你就过来试试呗。”

藤椅斜摆，其上铺着绒毯，晏凭山坐在日光清朗之处，姿态闲适：“宋大夫，请注意你的措辞，什么叫大半辈子，别把我说这么老，我才二十八。还有，我没那么伟大，”他指着秋千，“我只是单纯对它不感兴趣。”

“杀人诛心”这事，这位晏四公子深谙其道。宋昭远捂着胸口，眼睛撞向白苏雨：“白姑娘，你快来劝劝这个榆木脑袋，秋千多好玩，怎么就是不懂欣赏呢？”

人嘀嘀咕咕地走了，留下白苏雨一人在原地不知如何是好。晏凭山瞧她一眼，放下书，眼角带了笑：“想玩吗？”

她一时未意识到他是在跟自己讲话，他看起来颇有兴致，和方才判若两人。

“来试试。”他已起身，走到了秋千架旁，“还别说，昭远做的这个秋千，还挺像那么回事。”他说完抬眼看她，不再言语，是在等她走过来。

墨色氅衣和褐色藤蔓，人与秋千架都在远处站成了一幅画，悠悠荡荡飘着的、一幅宁静的画。

白苏雨不由自主地走向秋千架，脑子里莫名想起，别人口中关于他的点滴，他二十八岁的大好年华，以及他整夜的低咳。

“放心坐上去。”她似乎是已到达了他身边，她听见他说，“这架秋千很结实。”

他的手扶上藤蔓，轻轻替她摇动秋千。风流动起来，滑过耳畔，透过微微风声，他问她：“怎么样？”

白苏雨渐渐放松起来，秋千荡漾，她指着前方：“这里缺棵树。”

“哦？”晏凭山被她挑起了好奇，“缺什么树？”

“樱桃树。”她想象着，“荡到最高处，顺手摘下一颗樱桃，边吃边荡，很惬意，是不是？”

“听起来很不错。”他笑。

“可惜现在不是樱桃成熟的季节。”她惋惜。

“这不是问题。”晏凭山读懂了她的话，“可以等樱桃成熟时再来荡秋千。”

她颔首，轻轻笑起来：“晏公子，你要试试吗？”

“不用。”他微笑着，“你玩就行。”

他明明很有兴致……

“晏公子，”她抿唇，“你荡过秋千吗？”

“不曾。”这一声作答有些飘忽，秋千也停了下来，她回头，见他目光游离，又有些心不在焉了。

想来自己找的这个话题，对方并没有兴趣深入讨论。

一时有些懊恼。

许久，晏凭山反应过来，觉察到她的不安，他重新摇动秋千：“昨夜去书房，见你盯着满屋的医书出神，可是想学医？”

她只是逗留了一会儿，他竟留意到了？

白苏雨惊讶地抬头，晏凭山正巧也低下了目光，风一穿而过，他是泛起的满池秋波。

四

宋昭远听说自己多了个徒弟，喝下去的茶差点喷出来。

“怎么着？”他难以置信，“这年头收徒都不用告知师父了？”

晏凭山慢悠悠地饮着茶：“既然自称师父了，那便是答应了。”

宋昭远哑然，他歉意地看向白苏雨：“白姑娘，不是我不愿教你，我近日实在抽不出空，但你这里也不能耽搁。”他沉思了会儿，一拍大腿，“我怎么给忘了，咱晏四公子也是懂点医的。”他看向晏凭山，“这样，你教她入门，我教她进阶，公平吧？”

他还懂医？白苏雨有些意外，晏凭山微笑，喝着茶没出声。

“就这么决定了。”宋昭远一股脑说完，便逃之夭夭了。白苏雨微窘，晏凭山不发话，她如坐针毡。许久，他饮尽最后一口茶，将茶杯轻置于桌：“日头好，带你出去走走。”

“去哪啊？”她连忙跟上。

“兰山药园。”他言简意赅。

这是答应了，答应了。

白苏雨脚步变得轻快，手指习惯性地摸了摸掌心的茧。

很长一段时间晏凭山都陪她待在药园，仅仅是基础药草，她就记了厚厚的笔记。有一日下山她发现山脚朝阳处隐隐透着一片红，走近看，居然有小片的茶花。

“茶花这个季节在北方很难开花。”晏凭山的衣角划过她身侧，他感叹，“我已经很久没有在冬天见过茶花遍地的景象了，上次见到，还是在十七年前。”

“北方的冬天纵使有茶花可以开花，也不过是小片，形成不了茶花遍地的景象。”她思索着，“你去过南方？”

他笑了笑，没有回答，半晌却说：“明日我会离开平城一段时日。”

她忽然就有些说不出话了，蹲下身漫不经心地抚摸着茶花细嫩的花瓣。

“还没问过你，为何想学医？”他笑问。

乱世中太多医书失传，她不想说那些冠冕堂皇的遣词造句，有些事情在没有完成之前都是妄想。

“前人的心血，不该被风尘掩埋。”她说。

他眼中划过惊讶，听懂了。

起风了，他将手里的帽子往她头上一扣，角度很随意，遮住了她一只眼。

“志向还不小。” 他笑。

晏凭山离开平城的次日，白苏雨就坐不住了，拿了纸笔写信给他。临走时他给过她一个住址，言他若至，必能收到信件。信件运输需要时日，她得早些寄过去。

等待了半个多月，她总算收到了回信，寥寥数语，她却看了很久：

惠书敬悉，迟复为歉。路上耽搁了几日，现已安，勿念。月末应会有包裹送达，是昭远苦寻的医书古籍，失传已久，很是珍贵，卿可先行查阅。冬寒料峭，望卿珍重。

晏凭山

十二月十九日

五

因他一句话，白苏雨每日都会迫不及待地去渡口等捎信的商人，在十二月最后一天等来了那本古籍。回去时，今冬的初雪开始飘落，书房里燃着炭火，她在温暖的火光旁翻看医书。

宋昭远踏入书房时满脸不可置信：“这本书到了我居然不知道？”

“晏公子让我去拿的，本想晚饭时告诉你。”她解释。

宋昭远反映了下，气笑了：“好你个晏四公子，有了美人忘了兄弟啊。”他风风火火地走了，只留下一句，“没事儿，你先看。”

白苏雨翻着书，想起信里他的那句“卿可先行查阅”，浓厚的纸页上她却好似看到了他的脸。

不知他哪里可有下雪？

雪落完却不见太阳，等雪完全融化已过了半月有余，白苏雨在这阴冷的天里感受到了不安。她早早地去灶房烧了满满一桶热水，又去检查炭火和棉被是否充足，随后去煮了红枣粥。掌心的茧越发硬了，硌得生疼。

外头起了喧闹，宋昭远急急忙忙往外走时，她问：“是晏公子吗？”他用沉默代替了回答，她立刻说：“我去生炭火。”

人是好好地走的，回来时身上已带了箭伤，似乎是替某个同盟挡的箭。白苏雨莫名想起上次来华宁堂的那位，那人曾和晏凭山签过契约。

腹部的伤口已处理过，只是人还虚弱着。炭火已生，棉被盖了一层又一层，白苏雨仍觉不够，还想再拿时，被他拽住了手腕。

“要喘不过气了。”晏凭山笑。

她觉得赧然，可又不想说话，就这么干坐着，过了会儿才问：“你想喝点粥吗？”

“先不喝。”他问她，“总叫你白姑娘也不妥，你有什么小名吗？”

她觉得莫名，却还是说：“幼时家人叫我窈窈。”

他的笑意越发深了，倒像是伤口好了般，竟和她聊起了家常：“儿时有过什么趣事吗？”

她当他是躺床上发闷，便也认真想了想：“有个有趣的玩伴。”

“怎么个有趣法？”

她脸上露出了笑：“听长辈说，他在还不会数数时，见到什么都说‘四’，所以我故意唤他‘四哥’，每回都叫他气恼。”

他笑：“我在家中排行老四，窈窈也可以叫我四哥，我不会气恼。”

白苏雨抬头看他，她觉得他今天不太正常，但或许是伤口疼痛，他想说笑来转移注意力。

“窈窈，”他又说，“替我去端碗粥吧，好不好？”

灯光煌煌着，他的眉眼亦生辉。

六

这一养就养了一个多月。

白苏雨一直照料着他，除了睡觉大多时间都在他的屋子里。她将医书搬过来，俨然把这里当成了半个书房，笔墨纸砚他都叫人替她备好。他不能下床，待得发闷，总喜欢跟她说话，偶尔她看书入迷没搭理，他存了心逗她，将书抢过去，她急了会上手，打闹间他捉住她的手腕，手掌却慢慢滑落到她的手背，两人就都安静了，他低头细细揉着她的手心，空气里都是彼此的呼吸。

外头不太平静，上头有批重要货物需要利用长江水道紧急转移。晏凭山身体一好就南下，为了混淆视听，他监督的那艘船刻意低调运送，而真正负责转移的船只却堂而皇之地进行日常货物的运输。这样的反其道，他就将自己暴露在了危险之下。

箭矢划破夜空，此起彼伏。即便是这样的场景，晏凭山仍笑谈，今夜的箭羽声是成功转移的象征，当属祝贺之音。

他无畏于遍体鳞伤。

防御总有疏漏，混乱中，有人将箭头瞄准了他。所有人都在殊死搏斗，没人注意到。就在这当口，有人横撞过来，将晏凭山撞出了射击范围，随后甩出飞镖，精准击落对面的人。

动作干净利落。

晏凭山睁大了眼，这套训练有素的身法，他太熟悉，上头曾说会派人暗中保护他的安危，可他万万没想到，那人会是她。

难怪昭远诊脉时说她常年劳累，难怪上次触碰她的手发现她掌心有茧，那都是经年的训练留下的印记。

她来到他身边，看病和替江家做说客只是明面上，护他安危才是她心中秘而不宣的任务。

白苏雨穿着紧身衣，双手执镖，身影与夜色融为一体，将他护得密不透风，她目光坚毅，眼里充斥的，是和他一般的信念。

在她的手臂被箭擦伤后，晏凭山硬是将她藏进了隐蔽处，她不愿，“晏公子，”她说，“我不能让你受伤。”

见她不听话，他无奈至极，将药箱打开，迅速替她包扎。所幸外面渐渐平静了下来，似乎有人制止了一切。白苏雨向外看去，竟是那个同盟者。

晏凭山让她待在这里，外头的话就听得不甚清晰了，大概是他打开了船上的箱子，里面都是他为母亲寻来的名贵药草，用来缓解母亲急症。而她也是今夜才知，那位同盟名为薛绍，平城大半营生背后掌权者都是他，晏凭山用“救命之恩”获取了对方信任，她却不知他接下来的计划。

就像那时她不知他因何离开平城，收到的命令只一句“无论是何结果，都是计划之内，不可干预”。再到他受伤归来，她只是提前几天被告知他中箭之事，或许不比宋昭远要知道得早。

世事无奈，他保山河无虞，她唯有倾尽全力护他平安。

心事重重之人不止她一个。

晏凭山独坐于窗前，看月光从明澈到隐晦。

一路走来，他披荆斩棘从未惧过，这一夜，他却怕了。

若今晚她遭遇不测，若箭偏了几寸，若日后所有危险的场景她都必须相随……

他一动不动，枯坐到天明。

七

回到平城，白苏雨还是习惯性地走进他的屋子里看书。他已经坐在那了，喝着茶，捧着书在看。

“今日怎未见宋大夫？”她为自己倒了茶，又将他的茶杯添满。

“他回去探亲了。”他说。

“你的药方是不是该更换了？”她忽然想起来。

他将书翻过一页，没抬眼：“嗯，昭远走前已经换过了。”

她“哦”了声，总觉得他不太对：“你的伤口还疼吗？”

他笑：“一个多月了，要是还疼，我应该还在榻上。”。

她承认自己确实没话找话了。

四周又安静下来，他一言不发地看书，她以为他在生气，声音低微：“我不是有意瞒你，我这个身份，越少人知道越好。”

他颔首：“我明白。”

想看的书在他那边，她不想惊扰他，遂伸长了手臂越过他去够，他却突然站了起来，动作有点大，让她愣了愣。

“抱歉。”他笑了笑，“书桌还是小了，我去书房吧。”

说完他便捞了几本书，将屋子让给她，自己出门了。

白苏雨坐在那里发呆，纸页在不经意间被掐出了痕迹，她低头瞧见了，一惊，又忙不迭地将它抚平。

接到新的命令是在隔日，她不再负责保护他，而是回苏城跟着一位大师学医。

她一猜便知是他的手笔，只有他知道自己的想法。她不愿走，想去问问他，他却不再出现在华宁堂。没了上头的命令，宋昭远也不在，她对他的动向更一无所知。

她是负气走的，那日晏凭山悄悄回了华宁堂，看着她离开。又是一夜灯火未歇，他的影子落在窗前，像一幅孤冷静止的画。

回到苏城后的一个月，白苏雨收到了他的信，她本赌气不愿看，睡前还是没忍住。

窈窈：

知道你还气我，但仍想告诉你，那日问你为何想学医，我才知你同我有一样的想法。奈何我抽不出空去实现那些想法，只能央你替我圆梦。窈窈，人生如朝露，这乱世，我们要将余生拿来去做更多事，你有你的志向，不该将光阴耗费在我这里。

别怪我，好不好？

凭山

四月初六

看完信，白苏雨将它塞回信封，小心翼翼地收进了匣子，和从前他写的信放在一起。

那晚，她睡得异常安宁。

一日她在翻找书籍时，发现了一本陌生的书，想是在华宁堂收拾书籍时，误将他的书给一并收了过来。她想着将书寄回，书里却掉出了一件物事，捡起来发现是一幅画，画中是白茫茫的雪景，雪地里还添有几盏灯。

记忆里是她自己的声音：“天空有星光，人间有烟火。”

白苏雨坐在地上，手指紧紧攥着那幅画，湿了眼眶。

八

从前她不叫白苏雨，她是霍窈，南城霍家独女。她遇见了九岁的谢序。

长辈们闲聊时，总拿谢序的糗事找乐子，说他还不会数数时，望见什么都说“四”。她眨眨眼，当即唤他“四哥”，他追着她作势要揍，追了整条街。

他教她画雪景。她总学不会，趁他不再将他的画拿来想蒙混过关，他自然一眼识破。可她不服，指着雪地里多出的几笔得意道：“这也不全是你画的，你看，这是我添的，是不是画龙点睛？”

他一看，雪地里多出了几抹橙色，他问她是什么，她说：“是灯火。天空有星光，人间有烟火。空旷的天和茫茫雪地都太缥缈，这样子才好，一切都是真实的。”

后来，有人走私，父亲为抓捕犯事者牺牲，她连夜被送往苏城白家，为了安全，改名换姓，成了白家千金。

白苏雨回神，因年头久远，画已微微泛旧，却不见瑕疵，能看出收藏者很是爱惜。

她的泪流了出来。

谢序是晏凭山，晏凭山就是谢序。

一封信，从南到北。

又一封信，从北到南。

不知出了什么状况，他的回信在路上被耽搁，一个月才送到。白苏雨迫不及待打开信，信里却只字不提过往，只简短一句：

兰山脚下最后一批茶花即将含苞，窈窈，四哥想看茶花了，你来吧，你来了，它就开了。

信中提及他会在信件寄出后的第十天去苏城渡口接她，如今信件被耽搁，距离约定日期过了二十天，他却没再有消息。

白苏雨心惶惶的，蓦然想起前阵子关外有战乱，而后听说有批势力进了平城。她再坐不住，当即动身去了平城。

平城如今波诡云谲，四处皆有驻兵把守，不给进也不给出，城外有几个想进城探亲的人，听他们说，是那群人想困住城里的某个人。

白苏雨在城外蹲守了一日又一日，无论他们想困的人是不是晏凭山，只要解封，他定会第一时间出城，去履行他们的约定。

蹲了六日，城门终于有了松懈，驻兵开始撤离。白苏雨急忙进城，远远地，望见一辆熟悉的马车。

她脚步顿住。

他也看见了她，马车停住，他下了车。

目光胶着。周围的一切都淡去，所有的声响都泯灭，这座城，似乎只剩他们两个。

她压抑着心底起伏的情绪，要朝他走去，却被拽住了衣角，低头看，是两个小丫头，一旁是江言的声音：“听说你来了平城，这两个丫头不放心，硬要我带她们来找你。”

是她在苏城救助的孤儿。

两个丫头缠着她不放，不远处，晏凭山还站在那，她内心焦灼，却被绊着不能前行。

九

哄了半天两个丫头才离开，她抬头，他依旧站在马车旁耐心等她。见她脱身，他朝她笑，慢慢、慢慢地对她伸开了双臂。

她再难控制，两个字呼之欲出：“四哥。”她扑过去，跌入他的怀。

他是谢序，是遭遇战乱被晏父救助的孩子。

“我三个儿子都不在了，从此以后，你叫晏凭山，是我晏家第四子，你可愿？”

他用力点头。

谢序护不了霍窈，可晏凭山可以。

他一直在找她。

兰山的茶花早过了花期，可他为她种下的樱桃树已长芽，她坐在秋千上，轻轻荡出去，待它长高，该是恰好可以触及的距离。

“这二十多天，他们做什么了？”

“还能做什么？”宋昭远抢先答，“薛绍最后的试探罢了，兵马是突然进城的，就是让我们措手不及，想看看我们会不会做困兽之斗，想看看他晏四公子除了他们，还有没有依靠其余势力。”他看向晏凭山，“还好我们的人够聪明，没有轻举妄动，这下，薛绍最后的疑心应该可以放下了。”

晏凭山默了会：“这批兵马绝非薛绍可以调动，不出意外，我很快可以见到他背后的人了。”

白苏雨仰头看他，他察觉了，回望她，目光交汇，一霎如地老天荒。

不出晏凭山所料，七月初，他见到了那个背后之人。

回来后他站在窗边一声不吭，宋昭远察觉不对：“怎么了？”

“昭远，”他的嗓音沙哑，“我以为把她的任务换成别的，她就能好好待在我身边，没料天意弄人。”

“到底怎么了？”

“今日我去见了那人，你可知他是谁。”他的笑容透着嘲弄，“是齐宗树。”

“齐宗昌的弟弟？”宋昭远惊讶，“那个被霍大人抓捕后来被斩首的齐宗昌的弟弟？”

晏凭山默认：“没想到他已生出势力，今日碰面我发现他还在查霍家人下落，且怀疑到了白家。”他将手扶上窗框，“窈窈不能再待在我身边了。”

呼吸早就乱了，他勉力压抑着低咳：“昭远，那次离开平城，无意间查到她就是霍窈，你不知我有多欣喜。我与她相识十九年，分别十七年，好不容易重逢，相聚的时间加起来不过短短四个月，如今又要分别。”他轻换一口气，“我与她缘浅，注定天各一方。”

他眼底全红，不再说话，从日落望到星光渐起。马车驶过，虫儿奏鸣，一切都热闹，唯他是静止的。

夏末，白苏雨离开了平城。

宋昭远去问晏凭山，他望着空荡的秋千只道：“她说她的师父要回家乡暂住，她跟着去继续学医。”

“这理由打死我都不信。”宋昭远说，“你被困平城，她在城外守了六日六夜，她会在这时抛下你？”

“我骗她说薛家要与我联姻。”

宋昭远沉默了，过了会说：“薛家就一个姑娘，人才九岁，你以为你能诓她多久？”

“无论多久，她现在走了。她不在我身边一日，就能多一日安宁，我就多一日去解决这件事。”

那时宋昭远不知他想怎么解决，直到后来，齐宗树的势力扩张，要接管平城，需横渡长江，怕江上有变，让晏凭山的船队护送。

“此人性情残暴，平城落入他手，会引发更大的动乱，民不聊生。”

晏凭山在船上布置了火药。那晚，从不喝酒的他拿着酒盏自斟自饮，眼中映着水光：“昭远，此役过后，我就可以接她回来了，我好高兴。”

可谁都没料到，齐宗树在最后一刻不放心，要求晏四公子陪同。若他犹豫，对方定起疑。晏凭山镇定自若，第一个上了船。

箭在弦上，错过这个机会，齐宗树就会顺利渡江，入驻平城，到时再想动手便很难。晏凭山最后下达的命令，便是不论生死，计划不变。

那一日，宋昭远在岸边吼到撕心裂肺，几欲跳江。最后一刻，他只见到一袭玄衣的晏凭山站在船头，远远地。

明明模糊到只剩一个小点，宋昭远却好似看到了他的脸，他在说：“窈窈，你不会再有危险了。”

他说：“下辈子，我再爱你。”

然后便是火光漫天，再不见人。

十

三年后，白苏雨回了平城。

华宁堂的樱桃树结了果，秋千一荡，正好可以够到。

她却只是坐在秋千上，一动不动。

樱桃树的果子被鸟儿吃光了，被风儿吹落了，她全然不在意。

她等到了樱桃成熟，等来了茶花盛开，只为等一个人，在她身后为她轻轻摇动秋千。

那时，她会在荡到最高处时，摘下一颗樱桃，然后在落下时喂到他嘴里。

那一定比她自己吃还要甜。