洛阳汤事（外二篇）

第一次到洛阳的人，难免要对满城汤水叹为观止。丽景门等夜市景区，五步一家洛阳水席，十步一家不翻汤，还有牛肉汤、羊肉汤、豆腐汤、驴肉汤等，让人目不暇接。店家的吆喝声此起彼伏，个个标榜“正宗”“地道”，竞相招揽八方游客。

洛阳水席多用胡椒，略酸辣，惯于清淡的人乍一尝，难保有些不适应。盖唐宋年间，胡椒价逾千金。西域驼队满载胡椒，踏入东都洛阳，络绎行过铜驼大街，使之散入皇宫内苑、五姓七望，非高官贵胄，不得享用，这或许便是洛阳人偏爱胡椒的缘故吧。

水席首推牡丹燕菜，入口爽脆，煞是好看。切得细细的萝卜丝铺底，火腿丝、香菇丝、鸡蛋丝等围簇成堆，上缀一朵银耳或萝卜剔就的牡丹，待上菜后徐徐注入汤水，一时云雾缭绕，恍若一朵水中花。至若连汤肉片嫩滑入味，小酥肉咸鲜软糯，汤汤水水俱不同。

水席分量偏多，宜邀一两好友，偶或一聚，实非常态。论起烟火气息、一日三餐，还要数藏在街头巷尾的一家家牛肉汤店。这些店大都是十几年乃至几十年老店，有的墙面已微微熏黑，泛着一股隐隐的俗世安泰。店面并不大，门口多半摆着桌桌椅椅，里头坐不下，便去外面，里里外外坐满了人。前来喝汤的都是街坊邻居或者慕名而来的游人。

早上五六点，天还蒙蒙亮，头一批食客便已步履匆匆，踏上前往汤店的路上，为的就是那一口清、透、鲜的头汤。奶白高汤在锅内上下翻滚，牛骨、香料等时隐时现，沁着一股浓郁肉香；切得薄薄的牛肉片，细细的千张、粉丝等，提早盛在碗里，正严阵以待。盛汤的服务员手脚麻利，一舀一倾，一碗香腾腾的牛肉汤赫然在目；再依食客的要求，添加葱花、辣椒油不等。若未餍足，可续汤，亦可额外加牛杂、鸭血、方便面等，保证人人鼓腹而归。

洛阳喝汤，佐食尤多。烙好的饼切成约一指宽的饼丝，蓬松微黄，盛以竹篾小筐，用筷子轻轻一挑，沉到汤里。浸透汤汁的饼丝渐软，渐透，咬一口，麦香融入肉香，韧劲十足。刚从油锅捞出来的焦炸丸子嘎嘣脆，等到汤里滴溜溜滚一圈后，外焦内软，喷香可口，令人大快朵颐。还有才出炉的油旋儿，焦脆可口，亦可掰碎泡汤，满口香。吃罢汤，再灌一口本地汽水海碧，人间滋味，莫过于此。

洛阳牛肉汤如是，洛阳人亦如是。伊洛汤汤，驼铃悠悠，千年云烟，尽在神都。

昆明花事

每一个去过昆明的人，总避不开两项伴手礼，一个是鲜花饼，另一个便是鲜花了。尤其是走出斗南花卉市场的人，大多满捧花束，百合、玫瑰、月季、向日葵、郁金香、重瓣芍药等，或裹上英文报纸，或系好米白玻璃纸，甚或随手扎成一捆，馥郁芬芳，应有尽有。怀中的鲜花映亮了一张张雀跃的脸庞，男女老少们被熙熙攘攘的人群裹挟着，谈笑间缓缓汇入花流，涌入金桂街地铁口。

若说花卉品种之多、规模之大是斗南花市一个特征，那价格优势，便是它的最大底牌了。在这儿，鲜花仿佛褪去了自身的经济属性，纯以花姿、花态、花香，引得游人“挥金如土”，直呼捡漏。

更有挽着花环、花串的姑娘，扬声兜售。花环、花串或五元、或三元，皆拣茉莉、月季、玫瑰、绣球花、康乃馨等时鲜花卉缠绕编就，姹紫嫣红，艳溢香馥。时不时有人停步，付讫后欣喜地戴在头上、手腕，步步留香。非止斗南花市，昆明的道旁、公园、小区乃至无人角落，处处草木蓊郁，花团锦簇，可谓名副其实的花之都。

昆明的花，开得肆意，开得热烈，天生地养，吸风饮露，铆足劲儿地蹿，洋溢着一股呼之欲出的盎然生趣。本地人看惯了花，一推窗，一转角，一抬头，便瞧见枝头热热闹闹的樱花、桃花、梨花、紫藤、蓝花楹、垂丝海棠等，权当是生活协奏曲的和音、茶米油盐的点缀。来自天南海北的游人，则被这缤纷花界迷乱了眼，个个如痴如醉，欣喜若狂。

若将采撷的新鲜玫瑰揉碎，与少许糯米粉、白糖或蜂蜜搅拌腌制，再裹入反复擀压后的酥皮捏口烤制，便是名扬天下的鲜花饼了。鲜花饼须趁热吃，刚出炉者尤佳。小小一块圆饼，捧在手心略微发烫，隐约荡着一股面香，只轻轻一咬，层层叠叠的酥皮与清甜馥郁的玫瑰馅儿破口而出，微甜甘香，顿时溢满口腔。尝饼当配茶，花茶、碧茶均可。花茶宜琉璃壶，琉璃盅，以滚水冲泡，朵朵玫瑰漂浮绽放，时浮时沉，轻粉绛红，入口香浓。碧茶宜影青壶，斗笠碗，茶汤清透，引觞小酌，唇齿生甘。又言，去昆明，务必要喝一杯奶茶。盖滇茶、滇奶皆为上品，茶乳交融，滋味自然上佳，此言不虚。

四五月间的昆明，忽晴忽阴，廊下一把躺椅，几上一碟鲜花饼，一壶花茶。阶下春花灼灼，一架蔷薇正浓，吃茶品饼，又得浮生半日闲。

一梦姑苏

张爱玲以高鹗续《红楼梦》笔力卑弱，责其“面目可憎”，狗尾续貂。高鹗续后四十回大违雪芹本意，乏善可陈，唯“故人是谁？”“姑苏林黛玉”一问一答，语颇痛切，读之潸然。

黛玉本姑苏人士，一朝泪尽，魂归离恨天。宝玉闻讯恸极，梦入阴司泉路，欲寻黛玉魂魄，故有这番对答。以姑苏冠之，则黛玉的蕴藉出尘，顿时跃然纸上，若换作别处，总欠些韵味。想来也唯有姑苏山水，方能蕴养出黛玉这般的标致人物。

若说上海是彻夜不眠的不夜城，苏州便是一座无“夜”之城。尤其是姑苏区等老城区，晚上八九点后，街头商铺纷纷掩门打烊，本地人也各自归去，叩亮自家灯火。倘有游人沿着拙政园、苏州博物馆、狮子林等漫步而行，怕是要大吃一惊。此时此刻，沿途阒寂无人，白日的喧嚣一荡而空，唯见香樟、梧桐蓊郁，道旁的路灯，投下一圈圈缄默的光晕。

倘把入夜后的苏州比作敛翅小憩的白鹤，迨及白日，这只鹤或高举振飞，轻掠亭台，或闲步水畔，时啄长羽，分外惬意，正可谓苏州人暇时光景的写照。闲来逛逛沧浪亭、网师园、留园，遥望枝头灿如云霞的玉兰，觅春探幽；走倦了去茶楼歇歇脚，边啜碧茶，边嗑瓜子，凝目台上，但见二人或持三弦，或抱琵琶，且弹且唱，吴语呢喃。待日坠夕照，饥肠辘辘，或就近买几个糕团，或进面馆点一碗汤面、几碟浇头，方是人间烟火。

到了苏州，总要吃一碗苏式面吧。白瓷汤碗，卧着一把卷得整整齐齐、丝丝分明、形若鲫背的细面，浮于红汤抑或白汤中，若隐若现。旁边则是一碟碟的浇头，鳝鱼、鳝糊、虾仁、面筋、菌菇、素鸡之属，分量既少，且荤素不一，端看食面人口味。食面时，将浇头倒入汤碗，且拌且食，满口生香。

外地人到苏州，尤其是北地人，常常吃不惯苏式面。盖北方多食面大省，于面食上，往往重面，讲究面条的紧致劲道，或扯或拉或擀或轧，处处标榜手擀、手工。苏式面则取机制面，重浇头，汤次之，面又次之。况苏州人嗜甜，非但青团、松糕、定胜糕、薄荷糕、猪油糕等糕团玲珑剔透，样样俱全，红汤面亦有一丝甜味。重面之人吃一碗重浇头、鲜中带甜的面，需求不匹配，自然就不习惯了。

贺铸写苏州，“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”，又逢五月梅雨时，阊门车如流水，昔日横塘何在？姑苏一梦，故园春深。