数星星的人（组诗）

词汇在秋天的处境

金黄，枯木。构成的要素

大抵符合要求。在蒹葭苍苍的秋天

为行至将近的风，贴上标签

编排序列，从河岸末路循序渐进

注解着原野上的果实。红薯，青萝卜

排着长队，听候铁锨的通知

一些隐藏的词汇，被铁锨从土里翻出来

与人共鸣。还有一些

被人带去地里，一部分亲手埋葬

一部分在秋天放松警惕。无所顾忌

落叶，句号，所有的段落都在为

后来的空旷做准备，昏黄的落笔

为秋天剥落，最后一种颜色

秋风，野草与庄稼

秋风的背后，藏有庄稼

庄稼背后，藏着与之颜色一般的野草

借时间之手，在庄稼收尽之后

分析野草和秋风的对话，是否属实

空旷的田地上，昆虫撩拨的声浪

对应颠簸的马路，流进村庄

时光推进的过程，孤独而又漫长

潦草的秋风从村口来，又从村口走

野草代替庄稼，在一个橘红的暮色下

以两种身份，继续演绎着生命尽头的谢幕

村庄及麻雀

晾晒在屋檐下的玉米，等变幻的时间

将水分取走。麻雀乐天知命

在偏远的村庄，不悲不喜

它们的生活极度苍凉。年过半百的村庄

配合着年过半百的人，早已放弃抵抗

很多地方的符号，到头来还是符号

在一个村庄由东至西，河水的命运

自有安排。麻雀说出的秘密

与它吃下的粮食，成一定正比

村庄还是村庄，麻雀也是

那些捉摸不透的人性，破绽百出

岭南辞

弹一曲古琴，前奏如流水的清凉

小心翼翼流过，时光敞开的闸门

庭院下的木棉，火一样地盛开

它在记录一些往事，在花掌之上

穿过古街，在旧牌坊上加上老去的动作

以此来修饰它独特的韵味，及其地位

戏台上的广东大戏，代代相承

在悲喜交集之处，念白相当治愈

一角的木棉与骑楼，二者红白交映

在广州三月，如一句意境深远的诗行

徘徊于长街巷尾。携一帘晚风

捧过头顶，敬暮色下娇艳的木棉花

荔枝辞

贵妃的荔枝，在马背上隐去了千年

长路漫漫，在火红的木棉花开过以后

这个城市增添的荔枝，才会备受瞩目

它的红凹凸有致，显现着即将去往的地方

木棉花的红，定格于喧嚣与宁静之间

在上下九步行街，保存着那些缺失的信仰

人间辽阔，再以坦然自若的灵魂死去

在通往古代的古道上，少了马匹

也少了送荔枝的官差。在木棉花绽放的巷口

是否会有人谈论春天之外的广州。缓缓移动

给翻开的岁月标上记号，在此之外

拨动清澈的心弦，领略四季汹涌的春天

数星星的人

静寂的村庄，在六月收完麦以后

场上乘凉的人，在夜晚与星星对峙

那片土地上，守望的人如故

在同一个时节停留，白天收麦

晚上数星星。一些人数着数着

换一个地方数。另外一些人

和星星互换位置，以星星之名

落在天上，数地上的人

数故乡那些活着的人。大地上

数星星的人，数着数着

也就成了星星，成了后来人要数的星星

漫长的季节

一个季节落幕。紧随其后

一个季节进场，在这辽阔的大地

顺应草木，对命运的妥协

一场雨制造的假象，荒谬无疑

产生倒退的错觉，将更改的季节误会

交错后延伸在交错，无序变化

时光在追寻的脚步下，不尽如人意

割一筐青草，注释几只羊的一生

在一个季节加时后，填补空缺

把反叛过的光阴转折，应对漫长

感怀还是冷漠，风没有字迹

在吹过的乡村，微澜无痕

（选自《延河》下半月刊2024年4期）