蔡磊：妻子要陪我打光最后一颗“子弹”

笔者：第二次见面您就向您妻子求婚，看来您对她印象极好。

蔡磊：她小我11岁，北大本硕连读。我俩第一次见面是在冬天，我订了餐厅靠窗的位置，她推门进来，黑色羽绒服，简单的马尾，神态举止透着女性特有的柔情，从她身上我看出了一种不张扬的活力、不刻意流露出来的俏皮。她说话简洁明快，一看就很透明，是我喜欢的那种女孩。我这个人很直接，喜欢的女孩不能错过，第二次见面就向她求婚，她没怎么犹豫就同意了。过后，她说出对我的印象，感觉我这个人挺真诚，不会转弯抹角，脑子转得快，性情平和，和我聊天很愉快。

笔者：据说您的病确诊后，曾向妻子提出过离婚？

蔡磊：在我看来，死亡对我来说是一件遥不可及、八竿子打不着的事。可人生无常，2018年夏天，我的左胳膊开始24小时不停地“肌束震颤”。当时我还是京东集团的副总裁，每天都在拼命工作。我以为自己只是疲劳过度，休息几天就好了，一直到2019年10月，我被确诊为渐冻症。我不想连累妻子，于是向她提出了离婚。她对我说，经不起风吹雨打的婚姻是没有意义的。她不但拒绝离婚，还投身到我为广大渐冻症患者研发药物的创业中。为了筹集经费，她停掉了跟人合伙的会计师事务所，加盟了我的直播团队。

笔者：平时您会和妻子聊死亡的话题吗？

蔡磊：当然会聊，妻子对生死看得很开，认为生老病死很正常。我和妻子的看法一致，人来世上一遭，不是为了证明什么，而是不让自己虚度一生。

笔者：您怎么看待自己的婚姻？

蔡磊：我认为婚姻就是彼此成就。好的婚姻就是两个人在一起会有很多新的生活方式。我生病前，我俩有各自的事业，互不干扰，但可以相互支持。我生病后，辞去京东集团的职务，建立科研团队为广大渐冻症患者研制药物，先后捐出1亿多元，很多事情都是靠她来完成的。妻子让我感受到了亲情，也是我的坚强后盾。有一次，我心情不太好，妻子给我讲了一件事情：一个来自浙江的渐冻症女患者，每天都要到我们的直播间来看看，看到我出现，她就很开心。她曾留言说蔡总就是她活下去的希望，如果蔡总不在了，她的希望也破灭了，就跳楼结束自己的生命。这个故事让我很感动，同时又受到很大激励。妻子说，她要陪我走到生命最后，看着我打光最后一颗“子弹”——死后捐献大脑和脊髓组织。

嘉宾档案：

蔡磊，46岁，河南商丘人，曾任京东集团副总裁，被称为“中国电子发票第一人”，先后获得2014、2016、2017“中国十大财会人物”，以及改革开放40周年“中国改革贡献人物”等荣誉。

【编辑：刘""波】