新生

待产病房里，陪护家属们你一言我一语，低声闲聊着，一位眉眼俊秀的小护士急匆匆推开门说：“14床，去检查；16床，准备一下。”16床正是我。

我确实需要准备一下，因为这时的我像一只大熊猫，需要爱人扶起来才能下床，自己连只鞋子都穿不上。又一次慢慢挪进产检室，吃力地爬上冰冷的产床，医生检查的结果是：没开骨缝。这是我第三次上产床，第三次原样下来。见我又回来了，婆婆叹了口气，又用哄孩子似的口吻说：“快再吃点东西吧，生的时候有力气啊！”我接过姐姐买来的油饼，吃了两口，全部吐了出来。我大哭起来，不想生了，要回家。爱人不敢吱声，婆婆悄悄嘀咕着：“女人都要过这一关，哪有不生的道理！”眼看着病房里越来越暗，太阳照进病房的影子扁成了一条线，一天又要过去了。我的主治医生一阵风般地来到病房，嗓门提高了八度：“这么说吧，门小人大，能出去吗？”这是位身材高大的女医生，走路虎虎生风，说话的声音能瞬时填满整个病房。她快速走近我，从镜片后瞥了一眼我的肚子，做了一个往外挤的动作，说：“考虑考虑剖腹产吧！”说完，打开门，又一阵风般去别的病房了。

我妥协了，决定做剖宫手术。

天哪，在医生的“威逼”下，我脱下病号服，突然听到一个男人的声音，原来是位男麻醉医生正端坐在手术床前，我脑子里轰的一声，慌慌张张抓衣服遮身体，但所有衣服已递到室外。我一丝不挂地暴露在光天化日之下，周遭白晃晃的，所有的眼睛都在撕咬我的身子，皮肉像被刀片旋一样疼，我感到了巨大的羞辱，我痛彻地体会到人的弱小和无助。那一刻我好像晕过去了，等我稍稍清醒一点，本能地去捂自己赤裸的身体，唉，有用吗？掩耳盗铃。闯过了这次鬼门关，后来谈论起产房里有男医生这事时，朋友们的说法是，正常得很。医生眼里不分男病号女病号，他们只关心打针、动刀的具体部位。

无影灯的银粉纷纷飘落，无声无息，我安静下来，平躺到手术台上。“这位准妈妈，刚才还号啕大哭呢。”小护士悄悄地说，然后是偷笑声。几位年轻的医生指着我的肚子，问东问西，比比画画，主刀的正是刚才那位走路如风的王医生，在跟他们讲解着什么，都是我听不太懂的专业术语。我闭上眼，任满脑子白光流曳。

上半身和下半身被白围帘隔开，麻药注入了腰椎，很快，下半身似乎不存在了。我的神经一直紧绷着，一会儿，听见主刀医生跟旁边的实习医生说：“你看她这个肚子特别大，肚皮也有些厚，切开的时候……”她一边解释着，一边动了手术刀，肚皮割开了，我没有感觉出一丝疼痛；紧接着是“哗啦哗啦”的水声，不知道是羊水还是血水。一阵“叮叮当当”手术刀、手术剪碰撞的声音过后，一名小护士喊：“出来了，出来了，怎么长这样啊！”我一听，心凉了半截，孩子什么样？不一会儿，只听“哇”一声，响亮的啼哭声传进了耳朵，那位麻醉医生笑道：“听这声，这孩子劲儿不小！”

医生一边给我缝合伤口，一边还给实习医生讲解着如何下针。孩子呱呱落地，可我的心还悬着。

我动也动不了，被裹起来抬上担架车。终于回到病房，大家又一阵手忙脚乱，把我安置到病床上。爱人安顿好我，两只大手摸向襁褓：“儿子，睁开眼，叫爸爸！”他笑得乐开了花，婆婆的目光也不离婴儿左右，咯咯地笑个不住：“刚生下来咋会叫爸爸嘛！俺又添孙子喽！”

我在医院的两天一夜中，母亲没吃一口饭，坐立不安。孩子生了，父母也坐车到了。母亲心疼地念叨：“你说说，生个孩子差点要了闺女的命啊，好好的，挨了一刀！”父亲心疼地到床边给我掖被角，不小心碰着了输液的管线，我“哎哟”一声，母亲嗔怪道：“你快离远点儿，笨手笨脚的，别碰疼了闺女！”我的父母，他们只担心我的身体。

麻药的效力还在，我翻不了身，一直牵挂孩子是否健全，想看看孩子什么样。婆婆连忙抱过孩子，说：“好着呢，好着呢！刚才睁开眼了，看着随你，就是个小小红啊！”爱人帮我戴上眼镜，我吃力地侧头瞅了瞅，襁褓中是小小的他：脑袋身子很协调，肉嘟嘟的小脸，小嘴巴咕嘟着，小拳头攥得紧紧的，投降似的靠紧耳边，似乎睡着了。“怪不得小护士笑，原来这么难看啊……”我还没说完，母亲抢过话儿：“你们年轻人啥也不懂啊！老话说，月窝里的孩子丑过驴。这小家伙可不丑，眉眼这么清秀，这就是好看的孩子了！”

我和爱人结婚后，受下海风潮影响，他一展翅膀，从山东飞去深圳打拼。半年后，我也办好停薪留职手续，追赶他的脚步。本来我们打算在深圳闯一闯，创下一番事业，没承想，久别重逢的甜蜜过后，我就怀了宝宝。到底是创业还是要孩子呢？这是个大问题。在此之前，我曾经怀过一次孕，那时新婚晏尔，不懂如何避孕，我却不想那么早要小孩，没经爱人和家人同意，自己去医院把孩子拿掉了。过后婆婆埋怨，爱人不高兴，母亲怪我不懂事，我也懊悔不已，但为时已晚。这次我不敢再私自决定了，我们去问在深圳一家医院当儿科医生的舅妈，她说我这种情况必须得要孩子，否则容易滑胎。她举出表嫂的例子，表嫂就是因为流产伤了身体，迟迟未能再怀孕。

带着深深的遗憾，我由深圳飞回山东。腹中的宝宝，乖巧温和，妊娠反应也不剧烈，我胃口大开，能吃能喝，孕肚日渐明显。我孕前不足100斤，到孕后期猛增至140多斤，同事笑称我光有横，没有竖，越来越像个圆球。原来的衣服压进箱底，我穿上姐姐怀孕时穿的外套，要多夸张有多夸张，脸也越来越臃肿，真是丑极了。我不敢照镜子，不敢看自己一塌糊涂的样子。我曾是学校年轻女教师穿着的时尚标杆呀：春天粉色及腰夹克、藏青色阔腿裙裤，夏天一身紫色碎花连衣裙，秋天大八片收腰方格风衣，同事们都叫我时装模特儿。学生、同事羡慕的目光时时令我骄傲。

丑就丑吧，平安就好，可妊娠期到五个多月时，一件突发的事又让我处在了担惊受怕中：当时我住在单位分的婚房里——一种筒子式的平房，电线线路很老了。一次，在用电热器烧水时，不知哪里漏电，我的手猛地被电流震开，身子趔趄到一边，差点摔倒，头似乎要炸裂，回过神来，我想的是，坏了，会不会影响到胎儿？会不会生一个不健全的孩子？我从此有了心病，查阅了一些书籍资料，看到导致畸形的种种实例，虽没有关于这事的任何资料，可仍默默忧心。我没有跟父母及婆家人说这件事，怕他们大惊小怪，更怕他们也跟着担忧。我时时关注自己的肚子，时时与胎儿对话：宝贝，要好好的，老天保佑你。第六个月，我去做了彩超，虽然医生诊断胎儿发育正常，我心头压着的石头却还放不下，夜里常被噩梦吓醒。怀孕第七个月时，我自己照顾不了自己了，爱人只好辞掉了深圳的工作，飞回我身边。深圳到山东，几千里的距离，阻断了他创业的梦想。他是落寞的，因为外出的闯荡失败了。看到我逐渐笨重的身子，看到胎儿的胎动，他才逐渐快乐起来，常常趴在一边与它对话，给它听优美的胎教音乐。可我心底的秘密却不敢告诉他，我如履薄冰，害怕胎儿会有一点点、一丝丝不好的症状。现在终于确定孩子是个健全健康的婴儿，我一歪身子酣然睡去。

我醒来时已是下午。时值五月初，雨后的天空如一块蓝宝石，晶莹璀璨，阳光温柔地斜射进了病房，对面的院墙边，挺拔的梧桐树新绿盎然，蔷薇枝叶扶疏，正在开启一场盛大的花事。多么美的春光啊。我寻找着孩子的笑脸，忽然想到傅天琳的诗《我的孩子》中的诗句：我的盛开的花朵/我的蓓蕾/我的刚刚露脸的小叶子/你听见妈妈的呼喊吗……