泥巴的颂歌

在一些人眼里，泥巴是至轻至贱之物，根本上不了台面，其实不然。以我的经验来看，我们的生活，何尝离得了泥巴？

不说别的，大部分农家都少不了一些坛坛罐罐，用来盛粮食、饭菜乃至清水等物。它们是从哪里来的？都来自泥巴。师傅的巧手把泥巴捏成各种模型，然后放进窑里烧制，一旦出窑就是各色器皿。在考古遗址所发掘的文物中，我们发现人类几千年前就在制作、使用这样的器皿。

更不用说农家盖房子用的砖瓦，常常就取材于泥巴，那甚至不须经过烧制，晾干即可使用。我们那里把这种土砖叫作土墼。打制它们的方法是：先制作一个木头模子，然后找一块有黄土的地方，挖出黄土，加上水搅拌均匀，和成泥巴，再将这泥巴一坨一坨地装到模子里，压实、抹平，取出模子就是一块块厚实的土砖。用它们砌成墙壁，就成了我们的家……

人们还用泥巴搭灶台、抹墙壁、堵墙缝，在困难的年代，甚至用泥巴搭床铺、垒饭桌。可以说，在农家处处可以看到泥巴的影子，泥巴弥补了我们生活中的缺陷。

我们这些农家孩子，更是从生下来就开始与泥巴相处。没有玩具，我们便拿泥巴捏小鸡、小鸭、小人儿之类的泥塑，随心所欲，任意变化。稍微长大些，我们与泥巴就有了更多接触的时间。尤其是在夏日里，我们喜欢赤脚在雨里奔走，追逐那在地面上奔流的积水，忽然有了“修渠筑坝”的想法。于是搬来黄泥、瓦片，一次次投向激流，终于筑好“坝”，安上“闸门”，然后提“闸”放水。我们玩儿得不亦乐乎。

小学毕业，如果不能升学，等待我们的当然就是“面朝黄土背朝天”的命运。那黄土加水就是泥巴啊！我们须把田地犁好后，放水把土块浸透，整块田地里都是泥巴。然后在上面播种、育秧，再拔出来挑到另外一块田里，一棵棵地插秧。也就是说，我们实际上是在向泥巴要粮食，哪一步都是与泥巴协作的结果。

在我个人的成长经历里，也时时闪现泥巴的影子，甚至说我对整个世界的感知正是从泥巴开始的。那是幼年的一天，我和一个小伙伴在打谷场的门楼上玩耍，不知为什么突发奇想，用泥巴做成电话、电话线，沿着墙壁，把那泥巴电话线扯得长长的，直至“连通”了上下两层门楼，然后模仿着大人打电话。我不知这样的灵感来自哪里，大约是从电影里看来的吧。但毫无疑问，我们是想通过这泥巴电话与世界建立联系，正是这泥巴做的电话线联通了我们对外面世界的无限向往。

我不能忘记的还有那个久雨之后的黄昏。一个从灾区来的流浪汉，流落到我们村。他在昏黄的烛光下，用泥巴为我们每人捏了一只小鸟。我们没有想到，他的手是那么灵巧，每一只鸟都捏得那么活灵活现，仿佛张口欲啼，展翅欲飞。我们惊喜不已，都纷纷回家拿来食物给他。更重要的是，我们得到了启迪：黄泥并不仅仅是一团湿湿的泥巴，它可以像精灵一样，获得“生命”。

从此，我们也学会用黄泥捏各种东西了。它们不同于童年随意捏制的小猫小狗，已然是对许多动物、人物和物件的认真模仿，也就是说上升到“工艺品”的高度。

确实，在我们那里，无论大人、小孩儿缺少什么、需要什么，首先都想到向泥巴索取。许多农人是能工巧匠，泥巴在他们手里简直是“百变金刚”，可以开出花！冬天，我们就在一间公共的屋子里玩耍。围绕着石磨，每人一坨泥，各自捏着自己想象的东西；还捏出兵士布阵，在磨盘上推演。捏着捏着，我们便说起远古的传说。有人告诉我们，其实我们也是用泥巴捏成的，捏我们的是女娲娘娘。他还说，一开始女娲娘娘捏人比较认真，所以人的四肢皆全；到了后来比较潦草，所以有的人就不免缺胳膊缺腿。我们听闻此言，都惊骇不已，倒很庆幸自己个个都四肢健全。

泥巴，从古至今就是我们取之不尽的财富。我们从来没有鄙视和厌弃泥巴。哪怕是下雨天，道路上泥泞一片，一脚踩下去，再拔出来可能只剩下光脚了。我们也没有讨厌它，反而干脆把鞋子脱掉，赤着脚在泥巴里奔跑，在泥巴里蹦跳。夏天玩儿到极致，我们也会像过狂欢节一样，用泥巴互相乱砸乱扔，在泥浆里摔跤，直到一个个成为泥人，才尽兴地回家。

每当雨过天晴，黄泥经过雨水的冲洗，干了以后变得非常平整。有时，场上和路面像玉石一样光滑，我们赤脚走上去，感觉非常舒适，体会到泥巴的别样美好。

（选自《品读》2023年第9期，有删改）

【导读】

作者为什么要赞颂泥巴？请概括。