明人日记（三题）

安谅，本名闵师林，上海人。中国作家协会会员 ，经济学博士。上世纪80年代开始在省市级以上报刊发表各类文学作品，出版著作30余本。获萌芽报告文学奖，冰心散文奖，《小说选刊》双年奖、最受读者欢迎奖、年度大奖，中国微型小说年度优秀作品集奖，“中国天水·李杜诗歌节”特别奖，上海作协年度优秀诗歌集奖，《上海文学》诗歌奖等数十种奖项。发表中短篇小说、微型小说约千篇。著有《阳台上的微笑》、《你还有多少童年的朋友》、《安谅微型小说精选》、“明人日记”系列《你是我的原型》5辑及精选本等小说集10部，《逐梦之旅——安谅散文》《寻找生命的感动》《寻找幸福的感觉》等散文集10部，《谁能在天空久留》《青春轨迹》《生命有多少借口》等诗歌集5部，另有长篇纪实文学、音乐剧、话剧等作品。作品被广为转载，数十篇“明人日记”系列小说和数十篇散文被选为全国或各地高考、中考试题。

你是我的原型

明人一早跨进办公室，发觉办公室科员小粟恭候他许久了。小粟神情有些不太自然，看见明人过来，连目光都不敢和他对视。

明人问：“怎么了，有什么事吗？”

小粟仿佛被问惊了：“哦，哦，没什么。”

明人打量了他一下。这小伙子脸色有点暗，眼睛红肿着，似乎一夜没睡。

“我是给领导送、送这份统计表格的。”小粟递上一张表格。

明人接过，飞快地扫视了一眼。这是他曾经要求的本月的基建实物完成量，要得并不急迫，过几天再交也不迟。莫非，小伙子当成大事了，熬夜把它赶出来了？

明人若有所思地点了点头，就径直进了办公室。他不知道，小粟站在门外，愣了好久，才欲言又止地离开了。

这天，明人甚忙，有几项工作要赶快布置和研究，连午饭都是让办公室打来的，匆匆扒了几口，又埋首文案中了。上厕所时，他须路过小粟所在的办公室，办公室挤，小粟是紧挨着门又是面向门口坐着的。

明人见他托着腮，一脸茫然的神情。他开玩笑地扔下一句话：“小粟，你倒挺空的呀。”

小粟忽地站起来，这下脸也抽搐了。明人已走了过去。小粟张着嘴，迟迟未吐出一个字来，浓云更加阴暗地密布在他那张白皙的脸庞上。

小粟知道自己惹祸了，真正把最关心他的顶头上司明人给得罪了。他恼怒自己，也恼恨那个老编辑，置自己于这种难堪的境地。

原来，中文系毕业的小粟平常喜欢舞文弄墨，一些杂文随笔也常常见诸报刊。因为用的是笔名，单位也没谁注意，但昨天刊登在晚报副刊上的一篇杂文惹事了。不知何故，老编辑把他的真实姓名给署了上去。更要命的是，他善意批评的是领导干部整日忙忙碌碌，难得深入思考的现象，引用的就是本机关主要领导的事例，明人就是原型！连机关最傻的人，也看得明明白白。

小粟不能不为此担心，甚感后悔。自己怎么就这么幼稚呢，写什么也不该直指本单位领导啊！自己还想不想混下去，混出个名堂啊！他昨晚一夜没睡，苦思冥想，找不着一个好办法。今天一清早，本想借送报表负荆请罪，却见明人不冷不热的，也没敢开口，现在明人又吐出这么一句话，这显然话中有话呀！

小粟头皮都发麻了！

总算挨到快下班了，办公室主任捎来明人的一句话，让小粟稍微留一会儿，明人还有事找。小粟知道难逃一劫了。明人倒从来不做暗事，要当面向他开刀了。

小粟再到明人办公室时，是战战兢兢的，他不知道平常严格但也蛮有人情味的明人，会怎么惩罚他。

明人笑着让他坐下，还递给他一本著名的文学刊物，是最新的一期。小粟还未读过，明人嘱咐他打开其中的一页。

小粟疑惑不解，翻到那一页，是一篇小说，作者竟然是明人！

明人笑曰：“你读一下吧，描述的是一位80后大学生的机关生活，他年轻、敏锐，也很勤勉，就是难免有点患得患失。”

小粟忽然醒悟：明人也曾是大笔杆子，还是作家协会会员呢！

这时，他听到明人笑着说道：“我读过你的文章了，没什么，文学创作嘛。不过，你知道吗，你也是我这篇小说的原型。”

明人又笑了，笑得小粟心里也云开日出了。

一碟猪耳朵

周日正午，与钱六在星巴克聊天，抬头一看墙上挂着的时针：“哟，都十二点半了，我们是废寝忘食呀。”明人笑说。“明兄，难得的，我请你吃饭，楼上有一家挺有档次的粤菜馆……”钱六说得挺恳切，明人嗔笑道：“我们老同学，还这么讲排场，不必了。”“这算得上什么呢，饭总要吃的，何况已是这个点了。”钱六坚持道。“走吧，我来前就注意了，对面有个小餐馆。”明人稍稍压低嗓音，凑近钱六的耳畔道：“有猪耳朵。”钱六的双眸亮了，连忙说：“好，好，那太好了。”

想到猪耳朵，他们就又有话题了。中学那会儿，有一次他们偷偷喝酒，喝的是甜甜腻腻的特加饭，下酒菜就一个：香香脆脆的卤猪耳。那还是动用了压岁钱，五毛钱，买了一小碟。不过，吃得真是酣畅淋漓，齿颊留香，四十多年过去了，至今难忘。

小餐馆名副其实地小。十多平方米的店堂，就七八张小圆桌。他们进了门，找了座位，钱六就吆喝点菜，第一个就是猪耳朵。服务员说：“不好意思，最后一碟刚被人点了。”说完，目光朝另一桌瞟了一眼。明人和钱六也目光相随，瞥见靠墙的那一桌，有位头发花白，身着纯棉针织布衣的六旬男子，正凝神翻阅着一本书，神情安定，气质不俗。钱六忽然兴奋起来：“这不是刘董事长，刘老板吗？”明人定睛一看，果然是大名鼎鼎的华君汽车董事长。该汽车作为新能源品牌，在沪上销售业绩不凡。刘董事长与他有过一面之交，互相留过微信电话。

刘老板眼睛的余光也认出了明人，起身打招呼。钱六双目越发炯炯：“你们，认识？”钱六在一家公司打工，对刘董事长仰慕已久，明人在政府部门任职，是为企业服务的“店小二”，也为刘董事长释难解惑过。这么一层关系，竟在窄小破陋的餐馆邂逅，也就别一样地热闹起来，特别是得知，大家都是奔猪耳朵而来，也就更笑不拢嘴了。

钱六瞪着一双眼睛发问：“刘董事长，您身家几十亿，怎么到这小饭店点耳朵吃呢？”

“怎么，我要一日三餐山珍海味，才与这身份匹配吗？哈哈哈。”刘老板爽朗地笑着。他说，“坦率说，我对所谓的八珍玉食，美味佳肴，并不嗜好。我就喜欢吃四喜烤麸、麻婆豆腐、八宝肉丁这样的家常菜，尤其是这猪耳朵。小时候家境贫寒，想吃吃不上，看着邻居餐桌上有这么一碟，眼都直了，只能不停地吞咽口水，免得自己失态，真是垂涎欲滴了。我想，明首长好这口，也一定和我感同身受吧？”明人接口道：“‘首长’过誉了，同感同悟倒是完全一致的。”他转向钱六说，“老同学，这猪耳朵口感极好，又柔韧又酥脆，鲜香而不腻。而且还富有营养，什么蛋白质、维生素、胶质含量都挺高，可以补虚损、健脾胃。”

“可是，这东西，毕竟……”钱六嘟囔着，似乎还未被说服。

刘老板一把拽着明人，同时，也对钱六示意道：“来，来，我们一块儿吃。我刚才就点了三个菜，猪耳朵、盐水毛豆，还有一碗粉丝汤，你们是不是再加些菜？”

“您这大老板就吃这些呀？”钱六忍不住，双唇间又蹦跶出了这一句。

“你这兄弟，这三个菜，有荤有素的，胃口和分量也正好，不好吗？关键，还都是我最爱吃的。在我的食谱里，真正的美味佳肴，就是这类菜。现在你们加盟了，不妨再加点，鱼香茄子、红烧鳊鱼？别客气呀，这里真没有什么大菜、硬菜。”刘老板说。

明人连忙响应：“这个好，这个好！”

“能吃我最爱吃的，不是最好的事吗？”明人又说了一句。

刘老板又笑声朗朗：“有人也说我，说是长着猪耳朵，听不见别人劝。我说，你们错了，猪耳是顺风之意。谁不想顺风顺意。吃自己想吃的，穿自己想穿的。”他扯了扯身上的布衣，“就是最大快乐！”

这时，服务员端上了一碟猪耳朵，色泽红亮而有光泽，条干细长又不失均匀，真是令人垂涎。

服务员说：“幸亏你们是自家人，仅剩的一些，你们可以共享。”

刘老板道：“这也叫臭味相投，也都是有口福之人，才这般凑巧。”

钱六频频点头，明人也击掌称好。大家都笑了。

妈妈的红烧肉

明人外边走了一圈回家，屋子里静悄悄的，老母亲竟然坐在沙发上打盹。那色斑和皱纹交织的脸庞，是带着微微苦笑的一种神情。

明人的心被揪疼了。

吃了早饭，明人再三叮嘱母亲，不要再忙着拣菜烧菜了，今天太阳暖融融的，还是去晒晒。中午饭下个馄饨或水饺就可以了，冰箱里都存着，很方便的。母亲似听非听，动作缓慢地收拾着桌上的碗筷，也不吭一声。

此刻十点多，母亲确实如前几天一样，没在忙碌饭菜，但她神色萎靡地坐在那儿，双目阖闭，嘴巴张开，似有轻微的鼾声时不时响起，那种老态仿佛也越发凸现了。和前段时间的状态，明显差了好大一截呀。

半年多前母亲就茶饭不思，睡眠不香。她老是一个人坐在沙发上发呆，明人来探望她，她总是唉声叹气的，一会儿说头疼，一会儿又说腰酸，走路也跌跌撞撞的，蹒跚而行。

父亲早逝，母亲一人居家。新冠疫情后，她更是深居简出。家人和亲朋好友也走动得少了。明人抽出时间，几乎天天来关心，还陪母亲上了几次医院，检查，诊治，配了药。即便如此，他发现，母亲仍是无精打采，情绪低落。趁着工作转到了清闲一些的岗位，明人干脆吃睡在母亲家里，这样能多多照应母亲。母亲与儿子同住，早晨很早即起，给明人做早餐，上午还要坚持做午餐。

一开始，累得慌，也很神奇，没多久，母亲精神却好多了，每天下厨，一上午可以张罗三四个菜，其中就有明人爱吃的红烧肉。母亲的红烧肉煮得真是恰到火候，色泽红里透黑，肉香扑鼻，吃口略甜，入口即化，油而不腻。明人吃得津津有味。

明人发觉，母亲的身体也明显好多了。脸上的笑容也多了，说话声也比以前响亮了。每天，母亲上午忙碌着饭菜，忙得陀螺样转，连歇一会的时间都没有。

他不忍母亲这么操劳，反复劝阻母亲，不用这么吃力，饭菜他叫外卖，或者请钟点工来做，让她在阳台上多晒晒太阳，轻松休闲些。母亲没答应，还是自己操劳作为。

直至明人有一天虎着脸，瓮声瓮气地数落了几句，甚至一时心切，说了一句重话：“你真别太累了，你这几个菜，我也吃厌了。”如此，母亲目光黯淡下来，翌日才不再那么坚持了。

明人没想到的是，也没几个礼拜，母亲的精气神似乎又衰弱了。她步履趔趄，神情恍惚，愁眉苦脸，又退回到了病态的日子。他向几位医生朋友讨教过，母亲该吃的药继续不断，可情况并不见好转。

他忽然想到自己，这好几个月也是空落落的，从快节奏的岗位，转到这半退休的位子，还真是不太适应。幸好自己有读书和写作的爱好，赶紧做了个计划，每天安排一些时间，全身心投入，心里才渐渐踏实了起来。他觉得自己对母亲做错了什么。

他推了推正在迷糊中的母亲，说：“妈，我想吃你烧的红烧肉了！”

老母亲眼睛陡地睁开，定睛看着明人：“红烧肉？你想吃，红烧肉？好，好，妈妈马上给你烧！”

老母亲来了精神，站起身，困意全无，踅进厨房，手脚利索地切肉，配料，洗濯，点火，开锅……

当母亲端上诱人的红烧肉时，明人发现，老母亲的脸竟红扑扑的，那双眼睛也亮亮的，有一种愉悦的光泽……

附创作谈：

生活，永远是创作的源泉

上海 / 安 谅

倘若大半生有憾，其中忙忙碌碌的事务，占去了我太多的读书与写作的时光，此为一憾。而幸运的是，自己又真诚用心地生活过，投入过，过往并非云烟，凝眉深思，仿若夜幕中的星空，有云遮雾绕，也有晶亮闪烁，又如尘嚣日稀的去途，有风沙沉积，也有盎然生趣，值得回味。

我的“明人日记”系列小小说，便是由热气腾腾的激情生活中而来。有即时记述，更多的是回忆中的产物。生生不息，生活与写作两者相宜，活着，也有了快乐的意义。

这三篇微小说，皆是由此而出。一半是真实，一半是虚构。各自记录也表达了我的创作，美食，敬孝之片羽之感悟，也隐含了我真实的生活观念。

《你是我的原型》，是发生在机关的一个故事。谁都有自己的视角、爱好和思索。你在观察、想象别人的同时，也被人观察和想象。记述，尤其是文学的记述，属于丰富而有趣的灵魂。你我他都可以拥有。我可以是你故事中的人物，你也可能是我作品中的原型。尊重而客观，这无疑是百花齐放的一个折射。

《一碟猪耳朵》表述的是一种美好的记忆。这与成长后的身份无关。有许多小时候的味道，是其他事物未必能替代的。在一个小小的餐厅里，心能找到共鸣，这得感谢胃的记忆贡献。

《妈妈的红烧肉》，一头来自胃的记忆，另一头却是无尽的天地。可以是对往昔的迷恋，是岁月的沉湎，是故乡家人有滋有味的思念，也可以是对未来的向往和敬畏。但在这短暂的篇幅里，我记述的是孝，是情，是一种亘古不变的美好，母慈子孝，妈妈的红烧肉得以芬芳醇香地飘逸。

微小说，是需要用心去精打细磨的。发表之后，作者的任何诠释，都是苍白无力的。就让读者诸君去咀嚼，去感受，去评判吧。

读者与文字一样，永远值得我敬畏。

在此，向《金山》杂志的编辑和读者致敬！