童年的味道百味杂陈,记忆最深的还是南果梨的味道。
想起童年的时候,每到南果梨成熟的季节,母亲总是把南果梨放在装衣物的柜子里,等到“来梨”的时候,就是等梨放到一定时候,再给我们吃。揭开柜子的一瞬间,浓郁的南果梨香味扑鼻而来,屋子里整天氤氲着一股淡淡的南果梨的香味。南果梨在我的童年扎下了根,茁壮长成一棵葳蕤挺拔的树,历久长青,又好似一坛尘封多年的老酒,日渐醇厚。
每年南果梨成熟的季节,村上的男女老少都去生产队排队等着领南果梨,简直比过年还热闹。站在仓库外边,南果梨正顺着门缝散发着诱人的果香,我们这些孩子一边打闹着,一边凑到仓库的门上,扒着门缝使劲儿往鼻子里吸气,贪婪地闻南果梨的香味。
南果梨领到家里时,母亲按人头给我们分。母亲总是告诉我们,等“来梨了”再吃。我们肚子里的馋虫早就按耐不住从嗓子眼儿里爬出来了,怎能等到那个时候?我们吃着南果梨,有一点脆脆的感觉,嚼起来细腻,吃完后满口余香,连手上都是南果梨的味道。
我们分到手里的南果梨,用不了几天就吃完了,每天放学后期待着母亲揭开柜子,像变戏法似的拿出南果梨给我们吃。但是终归是“狼多肉少”,那几个南果梨满足不了我们的食欲,我们就期待着来年村里分南果梨的时候,自己那份留着等“来梨”再吃。可是,每当南果梨分到手的时候,我们还是迫不及待地吃了,然后就是等着吃母亲放在衣柜里的南果梨。其实,那时候我们不知道柜子里的南果梨是母亲分的那一份。母亲从来不舍得吃,除非是放烂了的南果梨才会吃,还自我安慰说,烂梨不烂味儿。现在想起这些,我心里就酸酸的。
那个衣柜,自从与南果梨结了缘,就一直散发着南果梨的香味。那时候,我总觉得母亲是不是还在柜子里的什么地方藏着没有拿出来的南果梨。我曾趁母亲不在家的时候,翻箱倒柜地找那隐藏的南果梨,可都是徒劳。柜子里真的一个南果梨也没有了,但南果梨的香味却一直在柜子里久久不绝。
南果梨不仅是童年的味道,也是家乡的味道,那些在外打拼的游子,能吃到一口家乡味的南果梨,就能感受到家乡的那份温暖,如同回到家里与亲人团聚般欣慰。