文学的经典性从个性化出发

关于文学的经典性，一个常识性的认知是，文学追求的是独特的姿势，独立的面貌，独家的发现，独到的判断。文学尤其是经典文学，追求的是个性，而不是共性；追求的是剑走偏锋，而不是随波逐流。所以，第一个、唯一性至关重要。

如第一个染了黄头发、裤子挖几个破洞、胳膊上刺几条豺狼虎豹的人，是特立独行、有辨识度、有个性的，这横空出世的造型足以席卷满大街的目光。后来一窝蜂跟着学，成为流行、时尚，就谈不上个性化了。

如将个性化定位于文学经典化的必由之路，就注定了作家从拿起笔的那一刻起，干的就不是复制、效仿和拷贝的工作。木匠、瓦匠、铜匠、厨师、化妆师、医师都可以带徒，但文学不能，文学面对的是世道人心，而不是物质造型和程式化的手艺。每个写作者的经历、性情、修养、人格，以及价值取向千差万别，人生态度、审美趣味，无法雷同，甚至大相径庭。文学史上伟大的作家常常是独辟蹊径，如莎士比亚、哈代、托尔斯泰、福克纳、乔伊斯、普鲁斯特、汪曾祺、莫言等，当他们的个性价值和地位确立后，就不能模仿了，也不该模仿了，只能从他们的经验和经历中获得打造个性化写作的启迪与暗示，探索并寻找到自己的文学个性。

没有个性的写作是没有穿透力、没有感染力的。现在的刊物、出版社、影视界，不缺作品，甚至不缺不错的作品，但就是缺少有个人意志、有独立品质、让人眼前一亮、让人目瞪口呆的作品。俄国形式主义提出了一个重要概念，即艺术的本质就是“陌生化”。所谓“陌生化”指的是，文学虽然写的是你熟悉的生活，但给你带来的却是全新的体验、独特的感受，比如语言、情节走向、发现与判断，都让你耳目一新，都超出了你日常的生活经验和阅读预期，让你感觉与日常生活不一样并受到了感染、感动、感慨等情感与心灵的震撼。而这些审美目标都是通过作家个性化的创作意志来实现的。

文学的个性表现在许多方面，一个作家只要能拥有一个维度的个性，文学舞台上就会有一个表演的机会，如果有两到三维度的个性，就可以成为大家、大师，就可能写出经典。能实现一种个性，并将其推向极致，则足以拥有一个文学地位。比如莫言《红高粱》《生死疲劳》植根民族基因里的先锋叙事，钱钟书《围城》第一次将西方的通感、异质比喻等手法移植到了中国故事中，汪曾祺将中国传统汉语的意境转化为诗性的小说叙事，托尔斯泰《复活》的基督教人道主义的灵魂的忏悔与救赎，哈代《苔丝》、菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》中的故事的极致化以及所折射出人生被命运捉弄的无常与无奈，法国新小说派罗伯-格里耶的《嫉妒》和罗兰巴特的《恋人絮语》中以物本主义代替人本主义的写作立场，电影《去年在马里安巴》《罗拉快跑》等解构主义电影，这都是与众不同的有个性意志的作品。当这些作家和作品与他所处的文学时代划出了一道清晰的界限，爆发出独具一格的审美力量，创造出一种新的文学范式时，经典就诞生了。

文学的苛刻性在于，当一种文学题材、文学叙事、文学观念确立了不可动摇的地位后，再去跟风，再去模仿，哪怕写得再好，哪怕超越了托尔斯泰、罗兰巴特、菲茨杰拉德，也无法获得经典性认同，一旦陷入类型化、同质化、拷贝化，就很难逃离后现代主义的陷阱，作品大多沦为文学消费，而不是文学审美，更不是经典体验。

文学的个性大体有以下几种：一是语言个性，也就是叙事个性；二是题材个性；三是情节与细节个性；四是作家站位与认知的个性。

写作的意义和价值是，每个作家都在矢志不渝地探索自己写作的个性，寻找自己的文学领地，绘制自己的文学模板，这是一种难度，也是一种诱惑。这个过程，也许需要一个夏天，也许需要一辈子。

文学的个性化不一定必然带来经典化，但文学的经典化必须是从个性化出发的。

作者系安徽省作家协会主席、作家