苏婷
“被误解是表达者的宿命”,有时候这种误解未必是坏事,也可能成为一种保护色。电影对社会生活展示的宽度和广度让其得天独厚成为多种“意义”的温床,从而给了批判性存活喘息的机会,电影《飞驰人生》系列正是披着贺岁喜剧片的外衣,以体育电影的热血沸腾为掩护,让国民笑星沈腾饰演一个拼命追逐梦想的倒霉蛋赛车手,将赛车界的黑幕一点一点地逗露给观众。在5年前上映的《飞驰人生1》中,现实得以坦露,车王林臻东直视着镜头说:“你想要公平,就去参加体育比赛,你想要绝对公平,就不要去参加体育比赛。”到了今年初上映的《飞驰人生2》,更加赤裸地展示了赛车行业协会对大赛的只手遮天,资本对汽车拉力赛的控制,其背后更深层次的是资本对人心的腐蚀,权力上位者毫不脸红的对草根新生代压榨收割,吃干抹净……想要在这样的生态中脱颖而出,像张弛一样拿命去拼,还有一线生机。
男主角的饰演者沈腾台词金句频出,被网友奉为经典,“成绩我可以不要,但我不能不要我的清白。”“我是尊重规则,但是规则得公平啊!”这些话的背后,是一个顶级车手被无视和碾压的尊严和荣誉,在巴音布鲁克汽车拉力赛的赛场上,车手张驰几乎以生命的代价赢得了第一,但是因为铅封遗失,组委会拒绝承认他的名次……直到5年以后,张弛偶然发现他的铅封就躺在组委会的仓库里,铅封早已找到,但是没有人愿意告诉他:张弛,你是清白的。
除了拿命去拼,《飞驰人生2》还展示了实现“梦想”的第二条道路:变成资本的傀儡。这无疑是对现实的另一种鞭笞,承担这一使命的是男主张弛的好朋友兼合作伙伴叶经理。“飞驰”系列中的叶经理让很多人意难平,也收获了颇多的“理解”,他曾是张弛的铁粉加事业合作伙伴,曾在张弛四面楚歌的时候给了他最大的支持,甚至为此丢了工作,他曾和张弛一样敬赛车为人生理想,却在跌入低谷之后,甘于被资本驱使。为扶植富二代当车队主力,不惜埋没新人,为了保住自己车队的第一,不惜给对撞测试的车辆动手脚,压根不给对手上场机会,甚至在决赛的最后一刻,还在处心积虑地给张弛制造“视线污染区”……视大赛规则如粪土,视他人梦想如蔽屣,《飞驰人生2》的叶经理无疑活成《飞驰人生1》中自己最讨厌的样子,“当你在凝视深渊的时候,深渊也在凝视你”,同样面临深渊,共同吟唱《光辉岁月》的两人作出了不同选择,叶经理选择跳下去,张弛选择飞跃过去。
一部合格的商业片总要穿越从故事、人物到价值传递的“三重门”。这几年来的体育电影从量到质呈现了一个小高潮,然而其底层价值是批判现实主义也是凤毛麟角,如果说《夺冠》阐释的是女排精神,表达的是国家荣誉和个人奉献的关系,《八角笼中》通过格斗讲述凭借献身体育与命运抗争,蕴含着对孤儿和留守儿童的深深关切,《飞驰人生》系列则是着眼于梦想与现实的对抗,用两辆测试赛车的二次对撞,抒发着对掌控赛车体系的大组织腐败堕落的愤懑和痛恨,用主人公的嬉笑怒骂、拼搏奋进,去展现赛车人间的种种值得与不值得,用巴音布鲁克的山水和弯折,丈量有梦想支撑的人通向彼岸的迢迢之距。
《飞驰人生1》的结尾:献给你所热爱的一切。但是,当你发现自己所热爱的被一个巨大的草台班子所掌控,你该作何反应?《飞驰人生2》给了我们答案:凭实力坚持下去!因为真正的热爱根本无法放弃,就像满身伤病、被污名化的张弛,只有在疾驰的赛车上才能找到自我,只有实力和努力相加超越了那些“不公平”,才会被“公平”的对待,只有站上领奖台,才会被真正“看见”。