找到坚持下去的动力

2024-07-12 15:52黄熙童
中学生百科·悦青春 2024年6期
关键词:发射场大姐火箭

黄熙童

到月亮追梦去

“月光下,却一直害怕自己退步。你别停下,有个声音催促……”周承钰很喜欢这段歌词,闲暇时便情不自禁地哼着。对她来说,月亮是一个特别的存在,也是她航天梦的开始。

1996年,周承钰出生于贵州一个普通的土家族家庭。在她很小的时候,外婆就指着天上皎洁的月亮对她说:“土家族女孩都是月亮的女儿,月亮妈妈每隔半个月就会回来看我们一次,所以我们不仅要爱美,更要有一颗月亮般明亮的心。”

周承钰看着月亮悄无声息地悬挂在夜空中,心里产生了无限的遐想:要是有一天能到月亮上看看,该多好啊!母亲便鼓励她:奔月是中华儿女自古以来的梦想,要想实现它,就得学习更多的科学知识。

于是,成为科学家的梦想,便随着那纯净柔和的月光,播撒在周承钰的心田里。念中学时,她不仅爱问为什么,也爱探究为什么,对物理化学尤为感兴趣。她喜欢动手做实验,一有空就往实验室跑。

高考时,周承钰取得了十分理想的成绩,打算填报国防科技大学飞行器系统与工程专业。这所军校向来以严格管理著称,学生除了常规的学习,还要进行大量的体能训练。“学习这方面的专业,男生更有优势,你会吃很多苦的!”有亲友劝阻她,希望她再考虑考虑。

但周承钰清楚自己想学什么,她想从事航天事业,也想献身国防大业,报考国防科技大学无疑是一个最合适的选择。

大姐不大,本事不小

经过四年的专业学习,周承钰怀着对未来的憧憬,来到了梦想中的航天一线——中国文昌航天发射场。在单位工作一段时间后,身高只有1.58米的周承钰,却被年轻同事称为“大姐”。

在同事们眼中,周承钰这个刚毕业的年轻人,不仅能吃苦、肯吃苦,做事雷厉风行,身上有一种不服输的韧劲儿,而且大气豪爽,富有感召力,有一种“大姐”的范儿。

工作刚满一年,周承钰就接到一项测试任务,负责操作二级连接器配气台。配气台约有十五层楼那么高,通往那里的180多级钢铁台阶陡峭而且狭窄,倾斜度接近九十度。周承钰要手脚并用才能爬上去,一天中她要来回爬四趟,一趟需要二十分钟。为了节省时间和方便工作,她白天几乎不喝水,这样就不用爬下来上厕所了。

好不容易到达了配气台,周承钰来不及休息,擦擦头上的汗就立刻投入工作。不足8平方米的测试间,设置了两个配气台、四个转接盒以及上百根电缆和供气管路。工作期间,那个地方只能容纳3个人,连坐的地方都没有,而且充满了高压气体流动的嘈杂声。夏日高温,测试间没有空调,再加上很难散热,温度能高达四十摄氏度。

在那里,周承钰待了整整两个月,参与完成了长征五号火箭的复飞任务。其间,她从来没有抱怨过,也没有迟到过,并把二级连接器配气台这个“边缘岗位”打造成了“党员先锋岗”。

每次从配气台上下来,周承钰的头发都被汗水浸得湿漉漉的,贴在红扑扑的脸颊上。她的坚韧、敬业和乐观,同事们看在眼里,也心生钦佩:“大姐”不大,但本事确实不小。

成长路上,不断刷新自我

周承钰曾用“成长”一词来概括自己在文昌航天发射场的这几年。

刚来这里的时候,周承钰笑称自己是个“小白”,对操作技能知之甚少。主管就给了她一本400多页的教材,让她一边跟岗一边看书学习。周承钰一有空就拿这本教材翻看,不明白的地方就到处请教同事。不到两个月,这本书就被她翻卷了边,还出现了轻微破损,里面的知识也基本被她消化了。

光有专业知识可不行,体能也要跟上。在嫦娥五号探测器的发射任务中,周承钰被任命为连接器系统指挥员。这个系统是连接火箭和发射场设备的纽带,它的工作原理复杂,既要保证火箭加注时滴水不漏,也要确保起飞时顺利脱落。指挥员不但要有强大的抗压能力,还要有良好的体能,此前从没有女性担任过这个职位。

为了更好地适应这份工作,周承钰给自己增加了2公里的体能训练。别人每天跑3公里,她就跑5公里。在3公里测试中,她还跑出了13分45秒的成绩,接近男性的标准了。

“学习使我快乐”,这是周承钰的网名,也是她的座右铭。“航天系统有太多知识需要学习。”周承钰说,只有像海绵吸收水分一样去学习,才能在工作中得心应手。在这里工作,是不能容许出现一丁点儿差错的,否则就会造成难以估量的后果。

从一级连接器配气台、二级连接器配气台、后端工作站、动力箭上到连接器指挥,周承钰从什么都不太懂的“小白”,逐渐成长为能够独当一面的“大姐”了。

做快乐的螺丝钉

在发射场工作以来,周承钰一次也没有亲眼看过火箭点火升空。

“5,4,3,2,1。点火!”口令声后,火箭喷射出绚烂的火焰,直奔浩瀚的蓝天。这时周承钰要么在大厅指挥,要么作为操作手完成发射前的操作后,在厂房中待命。如果火箭出现状况,她和同事要立即返回去抢修。

但她能清晰地感受到火箭发射时地面的震动,也能听到火箭发射时的巨大声响。“虽然只能通过转播视频来看火箭点火升空的过程,但我还是会忍不住热泪盈眶。”在火箭顺利发射后的瞬间,当指挥大厅的工作人员情不自禁地欢呼、拥抱和庆贺时,周承钰的心里总会溢出一股暖流。

火箭发射后,周承钰还不能松口气,要等到最后一个连接器脱落,与火箭间的连接彻底解除后,她所在的分系统才算完成任务。“每一次发射任务前都很紧张,这是对整个系统两个多月来工作成功的大考。而且不能因为上次成功了,就确保这次一定可以成功,每一次任务都是一次新的挑战。”周承钰说。

但并非每一次发射任务都是一帆风顺的。在天宫空间站的“天和核心舱”和“长征五号B遥二运载火箭”组合体即将转场前,连接器系统曾出现一个小故障。周承钰和同事都捏了一把汗,熬夜加班到凌晨四点,分批作短暂的休息后,又回来继续排除故障。他们在与时间赛跑,要确保设备的顺利转场。

在我国的航天领域,没有“简单”二字,也没有单打独斗,每一项任务都是团队作战,背后凝聚着无数人的心血。周承钰说:“无数一线航天工作者都和我一样,是因为热爱才投入这个事业的。在这个大系统中,每个人只要做好一颗小螺丝钉,把自己手上的工作完成好,就是为航天事业作了贡献。”

作为一名当代青年,周承钰认为,找到自己感兴趣、热爱的东西,就是坚持下去的动力。“我们要把自己的理想和国家的事业结合在一起,用自己的所学回报祖国,从推动国家的发展中收获成就、得到快乐。”

猜你喜欢
发射场大姐火箭
忙碌的航天发射场
文昌发射场暮色
臭大姐,香大姐
十大姐随想
长征七号火箭在文昌发射场首飞成功
Четыре космодрома Китая
透视奇妙的火箭
超酷的火箭
当“大姐”遭遇“打劫”
“老兵”大姐:程玉玲