拿不出30亿，“苏宁公子”梦碎

陈佳莉

2023年6月10日，张康阳现身欧冠决赛现场。

欧洲杯激战正酣，在网上流传的一段场外采访视频中，一位意大利球迷意外地表白了一位中国“金主”：很怀念史蒂芬。他说的“史蒂芬”是刚卸任意大利国际米兰足球俱乐部（以下简称国米）主席一个多月的张康阳。

5月25日，张康阳用中文、英文和意大利文分别发布长文，跟国米道别，就像是一个失去爱人的“痴情汉”，字字泣泪：“道别总是很难，和所爱之人的道别尤甚……我一直知道，终有一天我们会告别。坦诚说，我并未准备好，或许永远也不会准备好。”因为无法偿还全球知名资产管理公司橡树资本的共计3.95亿欧元（1欧元约合7.77元人民币，共计约30.7亿元人民币）贷款及利息，按照协议，张康阳忍痛交出国米，宣告国米苏宁时代的结束。

2016年，苏宁豪掷2.7亿欧元高调收购国米。8年来，张康阳带领国米拿到7个冠军，有过磨合，有过高光，最终黯然离场，不舍可想而知。如今，张康阳微博账号的简介依然是“苏宁控股集团副总裁、国际米兰足球俱乐部主席”。

“为什么这个股东说英文？”

2016年，刚从美国求学归来加入苏宁的张康阳，接到了一个大项目——代表苏宁完成对国米的收购任务。彼时，雄心勃勃的苏宁集团和父亲张近东，希望利用俱乐部在全球的影响力，扩大苏宁在国际市场的品牌知名度。

曾在苏宁与张康阳共事多年的周轶（化名）对《环球人物》记者说，她第一次见到张康阳，是在集团内部关于收购国米的一场策划会上。“他坐在比较偏的位置，着装精致，敲着笔记本电脑，偶尔插话发表意见，举止温文尔雅。当时大家还有点好奇，一个年轻人怎么敢随便说话，并不知道这就是‘苏宁公子。”

当年6月，苏宁斥资2.7亿欧元收购了国米70%的股份。这次收购在当时被视为中国企业进军欧洲足球市场的里程碑之一。年仅25岁的张康阳被推至俱乐部股东大会主席台中央。

“道别总是很难，和所爱之人的道别尤甚……我一直知道，终有一天我们会告别。坦诚说，我并未准备好，或许永远也不会准备好。”

当时的张康阳是个超级车迷，一点也不懂球。周轶后来听张康阳开玩笑说，“加入国米的最初半年就像是被足球‘强奸了”，意思是需要恶补并不感兴趣的事。

外行管内行，俱乐部内部最初对这位来自中国的“董事”并不信任。有媒体曾报道张康阳第一次参加俱乐部股东大会的场景。在意大利米兰市，面对台下两三百位小股东的发难，刚从中国飞过去的张康阳，正费力地从耳机里听着翻译。“为什么这个股东说英文？”一位年纪看起来60多岁的股东突然站起来大声说道，“难道我们不是一个意大利的俱乐部吗？！”张康阳不得不从那张写着“Steven Zhang（史蒂芬·张）”的桌签后面站起来，用他标准的美式英语，发表了将近1分钟的讲话。气氛一度僵持到冰点的股东大会，最终还是在一片掌声中收尾。

张康阳到意大利显然不只是玩玩。入主国米后，他改用联席CEO模式，将体育竞技和俱乐部运营分开：在俱乐部运营领域，由原首席运营官亚历山德罗·安东内洛领导；在体育竞技领域，则挖来传奇经理人马洛塔负责。为了提升球队战绩，张康阳解雇了备受争议的时任主教练斯帕莱蒂，重金引入名帅孔蒂。

只要国米有重要比赛，转播镜头中总会出现张康阳亲临现场为国米助威的场面。2018年5月，在意甲最后一轮比赛中，国米战胜实力强大的拉齐奥，时隔6年重返欧冠赛场。张康阳兴奋地冲到场内，边走边流泪，圈粉无数。意大利《都灵体育报》记者亚科贝利撰写长文盛赞：“（张康阳）51秒的落泪视频风靡互联网。那是来自9000公里外南京的眼泪，触动我们意大利球迷的心。”当年10月，27岁的张康阳出任国米新主席，成为意大利足球乃至欧洲足球史上最年轻的主席。

对国米成绩紧张的不只是张康阳，远在中国的张近东也密切关注。在周轶看来，这是因为“足球带来的影响力远超出张近东的预期”。赢球了，球迷跑到贴吧里庆祝，“买家电还得上苏宁”的口号刷屏；输球了，贴吧里骂声一片，球迷吵着要“卸载苏宁APP”。周轶记得，有一次国米赢球，国内媒体的报道铺天盖地，张近东在集团内部会上高兴坏了，说一分钱不用花就做了最好的宣传。

国米的表现没让张康阳及其父亲张近东失望。8年来，张康阳治下的国米拿下2个意甲冠军、2个意大利杯冠军以及3个意大利超级杯冠军，还在2023年杀入了欧冠决赛，虽惜败曼城，但创下多个奇迹。这样的成绩，让张康阳成为任期内为球队赢得冠军奖杯数第二多的俱乐部主席。

2022年5月12日，国米夺得意大利杯冠军，张康阳手举奖杯庆祝。

他不是个野心勃勃的“富二代”？

在很多苏宁员工眼中，与张近东的强势相比，张康阳是一个比较“柔和”的年轻人。“他不是一个野心勃勃的‘富二代，没有太多要把苏宁发扬光大的决心，只是想能帮老爸多少就帮多少。”周轶说。

张康阳没有经历过父亲那一辈创业人的“拼杀”。1991年张康阳出生时，张近东正在创业梦里摸爬滚打。在南京“空调价格大战”的洗礼中，他凭借平价优势，让苏宁一跃成为国内最大的空调经销商之一。张康阳很小的时候，张近东会将他带到公司旁听会议。“那个只有几岁的孩子就安安静静坐在那儿，连动都不动一下。”一位苏宁的老员工曾这样回忆。

2004年7月21日，苏宁电器在深圳证券交易所上市，上市当日以32.7元收盘，上涨100%，之后持续10个多月成为沪深两市第一高价股。当时13岁的张康阳正在南京外国语学校读书，两耳不闻窗外事。

初中毕业后，张康阳进入美国宾夕法尼亚州传统精英高中莫西斯堡学院读书。在那里，品学兼优的他获得了很多奖项，包括“总统教育计划奖”，毕业时还获得“荣誉毕业生”称号。之后，张康阳进入宾夕法尼亚大学沃顿商学院，与特斯拉创始人马斯克成为校友。

上学期间，张康阳做过的唯一一次商业投资，是背着家人把银行卡里的存款几乎都投给了一只科技股，留下的钱只够付次月房租。那只被他选中的股票是特斯拉。他押注成功，与经验关系不大，更多的是看好马斯克这个人。“马斯克很坚定地一直做自己想做的事，他的想法天马行空，但他不仅做了，还做成功了。”张康阳说。

一毕业即坐上国米这样一家欧洲顶级俱乐部的统帅位置，张康阳是被父亲推了一把。周轶和同事们都看得出来，张近东对儿子寄予厚望。“老板想让张康阳通过执掌国米，进一步将苏宁国际的业务都交给他，就是按照接班人来培养的。”

不管是为了证明自己，还是想完成父亲的期望，张康阳在国米身上，可以说是全情投入。据《米兰体育报》报道，张康阳在米兰布雷拉区买了房，距离总部很近。他请了意大利语老师，喜欢去维多利奥街区的意大利餐厅，最爱吃牛排和烩饭。他从“几乎从来不看足球”变成了疯狂的国米人：把自己的爱车喷上国米队徽，最常见的着装搭配是代表国米的蓝黑色组合——黑西装、蓝领带，社交网站动态几乎全部围绕国米。

《米兰体育报》记者卢卡·塔伊德利曾深度解读这位意大利人眼中神秘的中国少东家。“Kangyang还是Steven？是Stefano。”塔伊德利给张康阳起了意大利名字“斯蒂法诺”，“他为人性格直接，这方面不太‘中国，同时谦虚谨慎，这又很‘中国。”塔伊德利还称赞说：“他融入了意大利生活，像一块海绵，吸收新事物很快，领悟力和发散性都极强。”

球迷看得见张康阳的付出。周轶曾多次见证过，当张康阳开着跑车抵达位于米兰郊区的国米俱乐部时，等在现场的球迷齐声呼喊着“史蒂芬”的名字，汹涌澎湃。今年5月初，张康阳可能失去国米所有权的消息甚嚣尘上。5月20日，意甲联赛还剩最后一轮，但冠军奖杯已被国米揽入怀中，在意大利梅阿查球场的颁奖典礼上，球迷打出了“感谢史蒂芬”的横幅。

在国米的8年，张康阳经常出现在赛场边，为场上的成绩兴奋或失落。

“被迫长成大人模样的孩子”

8年时间，张康阳将自己的青春献给了国米，同时也代表苏宁缴纳了一笔昂贵的学费。

国米在球场上亮眼的表现，体现到账面上却是亏损连连。俱乐部财报显示，球队2021年夺得意甲联赛冠军时，俱乐部亏损达到创纪录的2.456亿欧元。哪怕2023年夺得欧冠亚军，收入4.25亿欧元，俱乐部依旧亏损8500万欧元。据《米兰体育报》报道，截至2023年6月底，国米净债务仍高达4.37亿欧元。

“国米本身不赚钱，足球俱乐部更像是‘富豪玩具，其盈利变现渠道非常有限。”经济学者盘和林对《环球人物》记者说，纵观欧洲的职业体育发展，可以看出体育商业化的难点依旧是如何盈利。另一方面，欧洲顶级俱乐部的经营成本也在逐年增加。据《米兰体育报》统计，国米2020赛季一线球员税前薪资总额高达1.97亿欧元。张康阳在今年5月的声明中也提到，为了支持国米的运营，陆续投资超过10亿欧元。

与此同时，苏宁的核心业务遭受重创，无法继续为俱乐部提供资金支持，旗下刚刚在中超夺冠的江苏队也被迫解散，国米即将被苏宁抛弃的传闻开始发酵。周轶了解到的信息是，当时“苏宁连一分钱都给不了国米了”。“苏宁在中国线上和线下零售渠道都是收缩态势，没有规模效应，就很难盈利，这就意味着苏宁的现金流还没完全恢复，自身经营的问题使得苏宁不得不去除旁支业务。”盘和林说。

走投无路的张康阳和苏宁只能选择高风险借贷。2021年，国米从橡树资本贷款2.75亿欧元，年利率高达12%，并以国米股权作为担保。最终，苏宁没能按时还贷，失去对国米的控制权。不过，据意大利媒体报道，按照双方协议规定，橡树资本在扣除欠款之后，还会支付苏宁国米市价与欠款之间的差价。

苏宁失去国米，除了外部经济压力，周轶也看到了张康阳自身的一些短板。“在苏宁一众强势领导层中间，和善的他像是一股清流。但这种和善有时也是一把双刃剑。因为他手腕不够硬，导致一些决策不被认可，甚至没办法很好地处理潜在的领导层内斗。”跟张康阳共事久了，周轶隐隐觉得，这个从20多岁就远赴意大利执掌一家百年俱乐部的男人，有时就像是一个“被迫长成大人模样的孩子”。