不公平这事对每个人是公平的

伊藤未来

赛马场开阔极了，比我想象的还要宽、还要大。我以前觉得足球场和棒球场就够大的了，但它们和这儿完全没法比。

叔叔把右手放在额头前，盯着跑马场。

他可真喜欢赛马呀，我一边这么想着，一边向旁边看去。希来里也用同样的表情盯着跑马场。

“啊，差不多了，咱们走吧。”叔叔看看手表，又往建筑物里面走去。

不是在这儿看赛马吗？我正有些不解，希来里拉住我的手说：“快点！”

“去哪儿？”

“去检阅场。”希来里松开了我的手。

检阅场？又是一个我不知道的词。不过，这次我没有问。

出了这座建筑物，向右边一拐，前面有一圈椭圆形的跑道。

“我要专心摄影了。你们随便看看吧。”

“知道了。叔叔加油！”希来里说。

“好！”叔叔答应着，把摄影包放在台阶上，打开盖子。

“走吧。”希来里向跑道那边走去，“他们马上就出来了。看！”

我朝希来里指的方向看去。穿着连体工作服的人牵着缰绳，把马带到了检阅场里。

“那些是要参加下一场比赛的马。工作人员要在那儿观察一下马的情况。走，我们去前面看吧。”

希来里向前跑去。我们俩从人群中钻过去，来到最前面，一匹系着缰绳的褐色马从我们面前走了过去。

好酷啊！马比我想象的得高大多了，而且漂亮极了。马的肚子、臀部和身体的其他部位都既结实又光滑，线条鲜明，前腿根部则肌肉发达。

那匹马过去之后，一匹匹马之间保持着距离从我们面前走过，有黑色的马，也有毛色发白的马。希来里告诉我，发白的马叫斑纹灰马。有的马漫不经心，慢腾腾地走着；有的马一边嘶鸣，一边摇头晃脑；有的马快乐且快步地走着——光看这些就十分有趣。

想来，我还是第一次这么近地看比狗大的动物呢。当然啦，我在动物园见过大象和长颈鹿，但不是那些动物在围栏里面一动不动，就是我只能远远地看。

“啊，‘伊势螺旋桨！”

我一看，一匹近乎黑色的深棕色马进入了赛马围场。它马鞍上的白色号码布上写着数字“7”，下面写着“伊势螺旋桨”。

这就是希来里刚才在车上提到的马。

“咴儿——”那匹马嘶鸣起来。

我看看四周。很多人手里正拿着报纸，看着检阅场里的马。

“大家为什么都拿着报纸啊？”

“他们在看《赛马报》。比赛开始前，大家在这里观察马的情况，看看哪匹马的状态好。”

“这样就能看出来？”我吃惊地问。

希来里耸耸肩，说：“出汗的情况啦，肌肉的状态啦，兴奋的程度啦——大家看的好像是这些。但我不太懂。”

“哦，原来是这样。不过，我有点儿明白你为什么喜欢马了。”

“是吗？”

“马真是太酷了。”

希来里轻轻一笑，身体往栏杆上一趴。

“比赛更酷呢。”希来里凝视着在检阅场里走来走去的“伊势螺旋桨”。

过了一会儿，脖子上挂着照相机的叔叔回来了。我们三人一起向跑马场走去。

号角声响起来了。

我回头一看，不知道什么时候，观众席上的人变多了。广播响了起来，解说员开始介绍马匹依次进入赛道围栏门的情景。

虽然不是我骑着马跑，我却突然紧张起来。

“……马被慢慢牵着，平静下来了。”

人们听着广播，注视着大屏幕上的赛道围栏门。“……十四匹马开始奔跑！”

哇，比赛突然就开始了！

大屏幕上出现了马同时飞跃而出的景象。

“嘚嘚嘚！嘚嘚嘚！”沉重且有力的马蹄声越来越近。

十多匹马排成一排，向正前方奔驰，一匹毛色发黑的马在后面从外侧努力追赶着。

难道那匹马就是“伊势螺旋桨”？

骑师抽了马儿一鞭子。马儿向前跑去，勇往直前。

伴随着激动的广播声，观众席上人声鼎沸。

阵阵尘土飞起，一眨眼的工夫，那匹马步履矫健地径直超越了其他马儿。

太棒了……赛马原来这么有冲击力啊。

我被征服了。

“太好了，赢了！”

听到希来里喃喃自语，我这才回过神来，比赛结束了。

“真是太厉害了！”

“太棒了！赢了！太棒了！”

“是呀，‘伊势螺旋桨真是太棒了。”

希来里泪光闪烁地靠过来，说：“我是说木边骑师太棒了。”

“是吗？可是，跑的是马啊。骑师只是坐在马上而已。”

“才不是呢！”

我吃了一惊。希来里一向很温和，我从没见过他像这样大声嚷嚷。

“啊，抱歉。”希来里好像也被自己吓了一跳，缩了缩肩膀，“但骑师真的很厉害。”

我本来也没认为骑师的工作很简单或者很轻松，可是希来里这么较真，让我很意外。

“要是骑马的人不一样，结果就会很不一样吗？”

希来里使劲点点头，说：“人们都说，赛马，马占五分，人占五分，所以骑师的能力对于胜负的影响是很大的。刚才的比赛也是这样，获胜的马和其他马常常只有一鼻之差或者一头之差，时间差接近零秒。”

“时间差接近零秒？”

希来里点点头，继续说：“马儿之间的实力几乎没有什么差别，所以骑师的本领对胜负的影响可大了。起跑的敏捷性啦，跑位的控制能力啦，追赶能力啦，这些都取决于骑师。”

“希来里，你知道得可真多。”

“这个嘛……”希来里看着我，使劲叹了口气，“公太，我真羡慕你。”

“啊？”希来里羡慕我？开什么玩笑？他在耍我吧？

虽然这话说出来有点儿不礼貌，可我没有任何一点比希来里强啊。

“羡慕我哪一点啊？”我吃惊地瞪着希来里问。

他不是在开玩笑，也没有在耍我。希来里一脸认真，非常认真。

“真羡慕你啊……”希来里又重复了一遍。

“为什么？”

“我想当骑师。我一直想当骑师。”

对于这一点，在看到今天希来里的表现后，我已经明白了。和在学校或是在排球俱乐部的希来里相比，今天的希来里两眼放光，说话时是那么快乐。

“那你挑战一下吧。虽然我不知道要怎么成为骑师，但希来里你肯定没问题。”

“我不行。”希来里垂下了视线。

“为什么？还有，你为什么要羡慕我呢？我什么都不——”

“个子。”

“个子？”

“你的个子矮，身体瘦。”

他竟然说出来了！个子矮、身体瘦就是我最自卑的地方啊。就是为了让个子变高、身体变壮，我才大口大口地喝我原本不爱喝的牛奶，每天在单杠上练习吊挂。自从听说睡觉时个子会长高，我就规定自己每天晚上九点上床。

可是，我还是比其他人都矮。

“我可一点儿都不高兴。”我低声说。

希来里叹了口气，说：“真是不公平。”

这明明是我的台词才对。希来里个子高，胳膊和腿又长。他浑身都是肌肉，运动神经也很发达。

排球俱乐部的教练第一次看到我和希来里去参观排球训练的时候，就对希来里充满了期待——只对希来里一个人。

而且，希来里也很努力，排球训练他从来不请假。但是我比他还努力，不管有没有训练，我每天一回到家，就开始自主练习。

就算是这样，每次被选为参赛选手的还是希来里。

我一直一直这么想：“真是太不公平了！”

“希来里，你多好啊。你不用努力，个子就很高，还是排球赛的参赛选手。”

希来里一咬嘴唇，说：“这些对我来说都不是最重要的。”

“不重要？！”

我感到一股热血往脑袋上涌。

这家伙怎么这么不知足！

“我并不想成为排球运动员，我想成为骑师。可是……”希来里看着我的眼睛，又慢慢垂下视线，“当骑师首先要个子矮……”

……当骑师首先要个子矮？

不管是排球还是篮球，虽然说个子高占优势，但也不是说个子矮就不能参加。职业摔跤运动员和橄榄球运动员都需要身体结实有力量，但也不是说身材瘦小的人就不能选择这两项运动。当然，能不能成为厉害的选手是另一回事，但不会从一开始就不能尝试。

我知道身体有残疾会被限制参加某些运动，但因为个头高就不能参加的运动我可真不知道。

“真的吗？”

希来里点点头，从书包里拿出手机。

“看，这儿写着。”

我看向手机画面，上面写着骑师的身高和体重。

确实，几乎所有的骑师身高都在一米六左右，体重在五十公斤左右。

说起来，刚才骑在马上的人都很瘦。

“要进入骑师培训学校，体重就不能超过一定的标准。骑师体重的上限是四十四公斤到四十六点五公斤。身体太重的话，马的负担就太大了。”

那倒是……

“上次体检的时候，我的身高是一米五八，体重是四十九公斤。”

好壮啊！也就是说，按照骑师的标准，希来里的体重已经超标了。

“为了能瘦下来，早饭我只喝菜粥，在学校食堂吃午饭时只吃一碗饭，晚饭每一口都要嚼三十下。”

一口嚼三十下算多还是少？我并不知道。不过我觉得，和嚼的次数相比，吃下去的量更重要吧。

啊，对了！怪不得之前希来里总拜托我帮他喝掉牛奶。我看着希来里的脸。是真的，希来里是真心羡慕我。

“公太，你很适合当骑师……”

糟了，我忍不住想笑。我并不想当骑师啊……这就是所谓的“优——越——感——”？

什么呀？优越感？这样想真是太差劲了！有这种想法的我真是太讨厌了。

“上次，我奶奶对我说……”

“说什么？”我慌忙问。

“说我能长到一米八以上。”

“这……这个嘛，谁知道呢。对了！筑井说过，小学时个子长得快的男生，上了中学反而就意外地不怎么长了。”

“算了，你不用安慰我。”

我几乎要说出“对不起”，但最后又咽了下去。

“我们全家，我爸爸、我妈妈，还有我爷爷和我奶奶的个子都很高。”希来里看着观众席说，“我叔叔虽然很瘦，但个子也很高。”

我家正好相反。

我爸爸和我妈妈个子都不高。我爸爸的弟弟浩人叔叔身高一米七二，是我家亲戚中唯一身高超过一米七的。所以，我家亲戚聚会的时候，听到奶奶说“浩人的个子高”，浩人叔叔总是一脸苦笑。

“据说，身高会遗传的。”我轻声说。

希来里无力地点点头。

“公太，我要是你该有多好。”

“那是我的台词。”

我们俩你看看我，我看看你，一起叹了口气。