舟续前行(散文)

2024-07-05 12:18:33王泽涵
牡丹 2024年13期
关键词:烧水鞋匠龙舟

我记得自己成长在一座山底下的小城,山脉环抱了整个城市,永远看不到山背后是什么。山上发源出一条河,传说历史上某个神仙曾在这条河里洗过头,河水从山上流下,横穿了整个城市。

在我的记忆里,河水经过了我家楼前。多数时候河里只有稀少的水流,河道里布满了杂草和成堆的垃圾,炎热的季节,河底会弥漫出一股食物腐烂的臭气,飞虫成团聚集在河道上方。夏秋暴雨涨水的时节,肮脏的河水像墨水一样,带着轰鸣声,摧枯拉朽般的呼啸而过。

每当水流湍急的时候,我的哥哥总会来找我,他住在我家楼上。找我时他会带两把雨伞,拉着我到楼下去看翻滚的河水。我讨厌河里的恶臭和挥之不去的蚊子,哥哥却总是很平静地盯着回旋往复的水面。记得他对我说过河水虽然很脏,但曾经很好看。

我忘记了很多事,记住的事也变得模糊不清。我忘记了哥哥是什么时候在我的生活中消失的,他离开的毫无预兆,也没有留下去哪里的迹象。他留下的唯一一条线索是一句玩笑话,他说他要变成河神,让掩埋在水底的秘密露出水面。

我总盼望更多的和哥哥相处,他是我每天生活的期望。在我自己的家,父亲经常酒醉不归,他喝醉后的样子总是令我感到恐惧,恐惧成为我生活的主旋律。后来在同样一个暴雨的夜晚,父亲又一次喝醉酒,他打晕了母亲,木地板缝里充斥着雨水和血水。我哭着逃出了家,在大雨倾盆的漆黑夜晚,我非常想念哥哥,这应该是他陪伴我的时候,但他已经许久不在我的身边。

我站在河边,在细密的雨水里瑟瑟发抖。水流迂回翻转,水面和黑夜一样漆黑,我渴望在河水里看到光亮,我在心里哀求,我想最后我的哀求成功了,我依稀记得河水里冒出一个光孔,光斑面积不断扩大,我觉得那光孔也许就是哥哥的眼神,他在河底向我招手。

不知道是晕倒了还是睡着了,醒来时我漂浮在河里,河水清澈见底,河面宽阔了许多,环顾四周看不到河岸的影子,河面上蒸腾着雾气,这是我从未到过的地方,围绕着的山脉也不见了踪迹。在我不知所措时,一阵阵响动声吸引了我,朦胧的雾气里缓缓驶出一艘龙舟,它慢慢向我驶来,这是艘体积巨大的不同寻常的龙舟,舟身环绕着奇异的花草和五颜六色的彩旗,舟头的龙嘴里不断闪出爆裂的火花,龙舟行进划破水浪时发出隆隆的巨响。最后龙舟停在了我的面前,水下显出一片黑影,几个赤身裸体的男人浮出水面,他们黝黑强壮,面无表情,其中一个男人爬到龙舟上,将一个踏板放了下来,他们示意我上去,我无暇多想,拨开水爬到了踏板上,接触踏板的一刹那,踏板开始升起自动返回,我被托到了舟上,站稳后我身上的水也奇迹般的干了。男人们又潜回水里,我这才注意到龙舟在水下还有一部分。

龙舟上面还有三个人,角落里有一个脸朝里蜷缩着睡觉的肮脏男人,中间有一个在烧水的小女孩,还有一个戴墨镜的老鞋匠。三个人各做各的事,没有人搭理我。我坐在了一处摆放着不同颜色金盏花的角落,我认得这种花,是母亲告诉我的。龙舟平静地在水面行驶,我不知道自己将要去哪里,舟身与水面摩擦接触的声音带给我一种莫名的忧伤感。我凝视着天空中的一片阴云,躺在角落里的男人挪动了下身子,我看向他,依旧看不见他的脸。烧水的女孩还在烧水,水迟迟没有开。鞋匠在修一双黑色皮鞋。我感到疲倦,靠在木板上睡了过去。

醒来时天已经黑了,龙舟已经被夜晚浓密的雾气包裹住。借着舟头龙嘴里微弱的火光还能看见一些东西,我盯着那个忽亮忽暗的火花,想起曾经与哥哥在某个夜晚跑到过一处墓园里。当时我们坐了两个小时的公交车,又步行了一段路才抵达墓园,那是个不同寻常的墓园,墓碑整齐的在山坡上排列,每个墓碑上面都摆着一个灯笼,灯笼里发出黯淡的蓝色光芒,远远望去,像是某种神秘的祭典。哥哥大步走在石阶上,熟练地在墓碑间穿梭,我紧紧地跟着他,走到某个墓碑前他停下脚步。我看着他缓缓地把墓碑上的灯笼举了起来,这时我才看到灯笼里的蓝光是一团团悬浮在墓碑上方的蓝色火焰,哥哥告诉我说这些火焰是死去人的灵魂,说着他把手里的灯笼倾斜着靠向那一团蓝火,火焰迅速地爬升并在灯笼上蔓延,灯笼完全烧着后,他把灯笼扔在了地上抬脚把火踩灭,灯笼的火灭后墓碑上的火焰也消失了。灰烬飘荡在空中,他说他恨这座墓里的人。

把思绪拉回舟上,我感觉有人在向我靠近,但我什么也看不见,我静静地坐在原地,不敢大声喘气。那人离我越来越近,终于可以看到一点后,我看到那个人的手伸了过来在我身上摸来摸去,我叫了一声,他立刻冲过来抱住我捂住我的嘴,他的手很粗糙,满脸胡子,浑身都是臭气。他腾出一只手把我摸了一遍,摸完问我有没有藏值钱的东西,我猛地摇了摇头。他过了会儿又问我有没有骗他,我又摇了摇头。他叹了口气,威胁我让我保持安静不要发出动静,我点了下头。他松开了我,我瘫倒在地上,他回到了黑暗的雾中。这艘船上只有四个人,我立刻就猜出了这个人是谁。夜晚冰冷的潮气里没有一丝善意,我缩着身子苦苦地等待着白天降临。

等到清晨的第一束阳光终于拨开阴云照下来,雾也随之退去。我第一眼就看向了坐在角落里的男人,他也在注视着我,眼神里充满威胁。我靠着花盆,害怕得浑身发抖。我不敢再看他,于是将目光转向那个依旧在烧水的小女孩,她始终在烧水,炉子里似乎有烧不完的柴火,她的四周遍布水渍,身上湿漉漉的,头发也在不停地滴水。我又看向那个鞋匠,他在修一双蓝色的高跟鞋。鞋匠似乎看到了我在盯着他,他放下了手里的鞋子招手让我过去,我犹豫了会儿后起身走过去。他给了我一个木板凳让我坐,我坐下后,他继续修鞋,拿起锤子敲击着鞋跟。鞋匠边粘着脱落的鞋跟边对我说他知道我晚上经历了什么,他告诉我角落里的男人是个小偷,船上来来往往的人都被他偷过。鞋匠嘲笑说在舟上偷东西是荒唐的举动,来到这里的人什么都没有。鞋匠说话的时候,小偷也在盯着他看。最后他还说小偷就快要到地方了。

潮湿的环境滋润了龙舟上的植物,舟上密集的蕨类植物生长的鲜艳欲滴。不知不觉间龙舟已经驶出了宽阔的水面,进入了一处狭窄的河道,河道两边不时出现一幢幢色彩艳丽的房屋,沿岸的植被异常浓密,河面上飘来夹着香料味的风。龙舟的速度逐渐放缓,快要停下时,底部传来一阵歌声。鞋匠告诉我下面有几个合唱团的男孩,每当舟快要靠岸时他们就会唱歌。我很诧异,便打开舟头的门,踩着木梯下到了舟底,舟底更加潮湿,积水没过了腰。龙舟依靠舟身两侧的男人操作船桨和踏板前进。五个穿着礼服的男孩站在中间,他们手牵着手,浸泡在河水中,他们的耳朵像喷泉一样流着水,唱起歌时嘴里也会吐出水来。鞋匠告诉我,这几个男孩上了舟之后再没有离开过,他们始终站在舟底的积水里,唱歌祝福每一个即将离开的人。

龙舟停下后,几个男人又浮出水面,放下踏板,小偷迈起迟缓的步伐绕过踏板直接从舟上跳进了水里。他笨重地涉水而过,我看到岸边走来一位老人,他满脸欢喜,站在河边迎接着小偷。我问鞋匠岸边的老人是谁,鞋匠说是小偷的父亲,我问小偷是要回家了吗?鞋匠却说小偷还会回到舟上,我不理解。鞋匠告诉我小偷的父亲每次都等在岸边希望能和儿子一块重新开始,但小偷无法改变自己。我问那为什么小偷不能一直在舟上,鞋匠说他还是希望改变的,他也憎恨自己,只是他害怕未来还是会走上一样的路。

龙舟重新启动,行进得更为迅速平稳,黄昏到来时万籁俱寂,河面和沿岸广阔的平原纷纷沉浸在幽微的静谧里。龙舟驶过一片红色的花海,在黄昏之下,鲜红的花朵呈现为凋零的暗红,在我的记忆里还有一种暗红色。依旧是雨天,依旧是哥哥,他带着我从家里偷跑出去,我们跑到了一处工厂的老小区,小区里的居民楼年久失修,墙皮大块的脱落,垃圾堆积成山,他把我带到了他的出租屋,我们走进了一条小胡同,胡同里楼与楼之间的距离狭窄,头顶盘绕着纠缠的电线和摇摇欲坠的铁栅栏,雨天楼顶漏下来的水比雨势还要猛烈,穿过胡同像穿越水帘洞。墙上陈旧的红漆被雨水融化沿着墙面流淌下来,斑驳的痕迹仿佛墙被割开了几个止不住血的伤口。我和哥哥在出租屋过了几天无拘无束的生活,后来警察带走了我们,离开出租屋时哥哥还和警察起了冲突,我被带回了家,他则留在了派出所。从派出所回来时,哥哥满脸红肿,眼睛充血严重,这是我记忆中他最恐怖的模样。

太阳还没有完全落下,残留一些余烬。烧水女孩的水开了,这是我第一次见到她把水烧开。她身材瘦小,把水壶从炉子上拿下来颇为不易。我看着她把水壶放在地上后,转动了下壶的位置,将壶嘴朝向自己,紧接着她两手提起水壶,举起胳膊,毫不犹豫地将沸水浇在了自己的头上。这一幕看得我心惊胆战,我吓得捂住眼尖叫起来,滚烫的热水倾泻在女孩的身上产生了大量的水蒸气。我瘫倒在地上,哭了起来。注意到我的反应,女孩放下水壶,向我走来,她浑身冒着热气,热水从她的发梢流下,奇怪的是她的皮肤没有一点受伤的痕迹,连颜色都没有改变。她亲切地扶我起来,安慰我说她什么事情都没有,说着还转动胳膊给我看。我问她难道水不热吗?她说热,而且倒在身上很痛。我问她痛为什么还要这样做,她说虽然痛,但不会受伤。她说她记忆不好,开水倒在身上可以让她想起爸爸。我惊讶地问她爸爸对她做了什么,她说她忘了,总忘不了的是热水浇在身上的感觉。她说她很爱她的爸爸,不想忘记他。她看着我,眉毛上还在滴落水珠,她的眼睛一眨一眨,眼神里充满笃定。她紧握着我的手,对我笑了笑,然后又回去继续烧水,炉子里没有另添柴火,看起来火永远不会熄灭。

天彻底暗了下来,河水潺潺流动,空气中出现了其他生命的气息。天空中开始有鸟飞过,河里也总算有了鱼的踪影。龙舟拐了个弯驶进另一个平静的河道。继续行驶,鸟和鱼的数量越来越多,寂静的氛围也被打破,我听到远处有动静,站在舟上望过去,远处河两岸在隐隐发光,逐渐驶近后,那些微弱的动静变成了此起彼伏的欢闹声。河两岸的草地上聚集着大量的人,她们盛装打扮,人群中充斥着欢声笑语,人人手里拿着烟花,孩子们在草坪上肆意追逐打闹,这是庆祝节日的场景。

龙舟停在庆祝的人中间,躁动的人群也平静下来,我看到河上横起一根跨过河两岸的绳子。沿岸绳子的两端各有一个人站着,两人互相示意后,各自点燃绳子的一端,两端的火苗迅速向中间靠拢,火苗经过的地方产生一条条流苏状的橙色烟火,闪烁着夺目的光芒流进河水中。人群重新欢腾起来,人们奏乐击鼓,呐喊着倒计时,大量的气球升入空中。倒计时结束时,两边的火苗成功在中央汇聚,那一刻,成千上万的烟花从河两岸发射升空,色彩斑斓的烟花让黑夜如同白昼,烟花爆裂的响声和人群的喝彩声交相辉映,随着烟花的升空,无数的飞禽走兽从人群中窜出,飞鸟、野鸡、猫猫狗狗,有的冲进水中,有的在空中摇曳盘旋。那些光彩的,寄托着希望的美好烟火在绽放后随之化作流星从夜空中划过坠入水中。天上的飞鸟难免与烟花相撞,相当数目的鸟儿被击落掉在水里或者龙舟上,水流携带着各种鸟类的尸体流过。我亲眼看着一只鸟被烟火点燃,像一团火球直直坠落在龙舟上,我走向那只在盛典上不幸遇难的鸟,它虽然躺着不动,但身上也看不出燃烧过的痕迹,烧水的女孩从我身后走过抱起那只鸟,我看到它居然还活着,两只翅膀有力地在女孩怀中扑打。我认出来这只上身雪白的鸟是一只海鸥。

烧水女孩抚摸着它的脖子放飞了它,海鸥挥动翅膀越飞越远,最后变成一个点消失在黑暗中。当我再次看向女孩时,眼前好似做梦一般,突然间,女孩不再是女孩了,她换上了和我相同的衣服,她的脸变得和我一样,她成了另一个我。当我还在震惊之时,她走过来,紧紧抱住我,我也恍惚着抱住了她。船底的男人出来把踏板放了下去,女孩松开手,我们互相望着对方,她在流泪,我看着眼前这个和我一模一样的人心里说不出的怪异,也有些感动。她和我道了别,离开龙舟,从踏板走下去进入了人群之中,我紧盯着她离去的背影,我看到她走到一对中年男女旁边,中年男女牵起了她的手。我看不清那对男女的样子,我只能看清她的脸,她还回过头来看我,她有着和我一样的面孔,每个细节都清晰无比,除了她之外,岸上其他人的面孔都是模糊的。她走的时候很开心,参加这场盛典的所有人都很开心,除了我。

龙舟继续行驶后,除了舟底的人,舟上只剩下了我和鞋匠两个人。河里原先那些死去的鸟,全又活了过来,在水里扑扑腾腾。我问鞋匠烟花好不好看,他说听起来不错,这时候我才意识到他是个瞎子。鞋匠告诉我,他全凭摸索修了几十年鞋,眼睛看不到,心里比谁都清楚。我问鞋匠什么时候离开龙舟,他说他不离开,会一直在舟上。鞋匠和我说了一些他的故事,他说他不是第一次来到龙舟上了,上一次来的时候,他还是个医生,眼睛也没瞎。再上一次,他是个女人,再往前他也记不清了。鞋匠说他不想再折腾了,他只想待在龙舟上修鞋,他说龙舟既是中转站,也是终点站。我很好奇他的鞋是从哪里来的,鞋匠指了指舟中间的木板,顺着他手指的方向我看到了两个拉环,鞋匠站起来走过去,勾住其中一个拉环,他让我勾住另外一个。我照做后,他让我使劲,我用力一拉,地上的木板如同橱柜门一样向两侧展开。我看见里面整齐排放着大量的鞋子,有男人的,有女人的,也有小孩的,数量比我母亲鞋柜里的还要多几倍,每双鞋上还挂着木牌,上面写着编号。鞋匠说这是他上舟以来修过的所有鞋,我问鞋的主人还会回来取吗?鞋匠说有的人会回来取,有的人不会回来。说完他停顿了一会儿又补了一句说终究都会回来的。

我不知道自己还要在龙舟上待多久,我也不知道自己要在哪里下。空气中的腥气愈发明显,温度也降了很多,冷风吹得我瑟瑟发抖。鞋匠和我说马上就要到最后一站了,再之后就是入海口了。我问鞋匠我要去哪里?鞋匠笑着回答我说当然是下去了。我问是在最后一站下吗?他点了点头。我又问是不是有人在最后一站等我,他摇了摇头说不知道,还问我希望是谁等着,我毫不犹豫地说出了哥哥,他问我哥哥去哪里了,我回答说哥哥说他变成了河神。鞋匠抬起头看着外面,喃喃地重复着河神两个字,我无意间看见了他墨镜后面的眼睛。

没有人知道龙舟行驶的路径,一旦入了海更是无处追寻,龙舟就像一个失去了方向的人,在两个世界之间迷茫往返。抵达入海口前的最后一站,河面上漂满了散落的花瓣,舟底的合唱声又传了出来,我踩着踏板走了下去,离开时我看了眼鞋匠,他没有看我,仍旧专心致志地修鞋。河面上的花瓣一直延伸到岸上,我走在了一条青石板铺就的小径上。龙舟轰隆着从我身后驶过,龙嘴上闪烁着火光。龙舟渐行渐远,而我还站在原地,我在等着哥哥,等着他来接我,我一直盯着河面看,期待着哥哥会从河里突然出现,以河神的样子,戴着华丽的头饰,身上长着鳞片。

直到河里连一条鱼的影子都没有时,我知道哥哥不会来了。我沿着小径一路走,看到了一路种着的金盏花,花朵映射在耀眼的阳光下。继续走,我进入了一处幽静的竹林里,枝叶盘根错节。这片竹林很大,往深里走还有其他的植物,还出现了溪流,小的瀑布。小路上没了花瓣,但出现了许多嶙峋的怪石,它们一块一块堆在小路两旁。这些古怪的石头让我有种熟悉的感觉,甚至一路上的所有都让我感到似曾相识。我努力地回想,搜索记忆,一路想一路走,终于想起来这是我记忆中和哥哥第一次相聚的地方。那时候我们年龄都还小,两家人约着一起游玩,我们到了某个自然公园里,在铺满花瓣的小路上漫步,穿过竹林和溪水,在瀑布边拍照,还有形状奇怪的石头,我和哥哥捡了许多石头带回家,带回去的石头始终摆放在我的房间里,我清楚记得它们的样子,现在它们又出现在了我的脚下,出现在了和数年前同样的一条路上。

我忽然间明白了一些事情,虽然不是特别清楚,我捡起了一块石头,继续走。走的这条路,从龙舟延续到青石板的这条路,是我一直以来盼望的一条路。我转过身子,看着那些承载着我记忆的石头,终年不败的金盏花,落满花瓣的青石小路,我相信,当龙舟驶入大海,我走到这条小路的尽头,我会寻找到我在梦里一直追寻着的答案。

责任编辑 李知展

王泽涵,2001年生,山东泰安人。洛阳师范学院本科在读,戏剧影视文学专业。曾在《牡丹》杂志发表作品。

猜你喜欢
烧水鞋匠龙舟
云儿烧水
屈原 端午 龙舟
烧水实验
怎样的鞋匠算是一个好鞋匠
意林原创版(2021年7期)2021-08-03 09:53:01
烧水
龙舟
幽默大师(2019年6期)2019-01-14 10:38:13
四颗补鞋钉
《金娃——龙舟》
烧水时烧水壶外壁为何会“出汗”
发明与创新(2016年5期)2016-12-18 11:54:23
平安夜的擦鞋匠
山东青年(2016年3期)2016-02-28 14:25:54