张静
西方神话可以追溯到古希腊。其时地震与洪水、猛兽与毒草,还有人类自身的生老病死,同东方一样,是不可预料又不可避免的。在共同的外部世界面前,古希腊人的描述,往往充满着好奇和惊讶,而中国人对于天地和生死,更多的是一种敬畏。例如女娲补天、大禹治水、后羿射日这些故事的背景:天崩地裂、洪水滔天、九日并出,其实,也就是大地震和大洪水,还有大旱灾。
面对灾难,中国的神祇具有的是忧患意识,主人公们总会正视现实,愈艰难,愈努力,最终战胜灾难。这种不辞辛劳的现实精神,与希腊奥林匹斯山诸神的享乐精神截然不同。例如,中国的太阳神是东君,他以扶桑为屋,以青云为衣,以白霓为裳,以太阳为车,又以云彩为旗;而希腊神话中的太阳神阿波罗,住在奢华的宫殿中,坐在金灿灿的宝座上,他的车轴是金,车辐是银,辔头则闪耀着宝石的光辉,处处体现出对物质享受的追求。
其他希腊华丽的诸神们,会冲动,会犯错误,并且有强烈的七情六欲。看起来,希腊所谓的神似乎只不过是真实的人类世俗思想的投射。而那些朴素的中国神祇们,往往庄严神圣,是全知全能的代表,是至善至美的化身。
中国神话的讲述重点在“德行”二字。例如黄帝钻燧取火、神农勇尝百草、后稷教民稼穑、大禹治水三过家门而不入、后羿在大旱时勇射九日……东方神的事迹,充满着造福黎民的壮举。希腊神话的讲述,除了爱欲,还非常爱慕的是:力量。一位神的地位取决于其神力的大小,只有强者才能赢得尊重。宙斯为何能够成为诸神之王,那是因为他法力无穷。于是我们看到,中国神话中三皇五帝的世系,是根据德行进行举贤和禅让的更迭;而希腊神话中奥林匹斯山诸神的谱系,则充满了力量的角逐,以至于夫妻争夺、父子杀戮。
如此看来,东方神是美好与理想的抽象与集合,而希腊神话中的诸神形象,则是人类对自身的描摹。
——摘编自《诗书画乐中国艺》