小说林墉

黄永玉

林墉是一个令人挂念的人。

他遇到自作聪明或“自我伟大”的人时，会装着“傻傻”的样子聆听教诲，双目专注，不时地点头，一副诚恳深得领悟的神气。实际上他在吮吸、在扪触大千世界中这些难得的典型形象和心态，以便有朝一日能安置在他的作品中去。

一种站得很高的乐观主义是屹立在勤奋的向学，宽厚的性格，和敏锐的观察力以及正确的思维法则上的。这是智商在生活中最精彩的反映——我们习惯地称之为幽默感。

爱默生曾经说过：“……石头、植物、野兽、鸟，它们从来不做什么可笑的事，如果有什么荒诞可笑的事在它们面前发生，它们也毫不露出有理解力的表示。自然界万物中最低级的不说笑话，而最高级的也不。”

幽默感有时也枪击自己，因此，幽默一下自己有利于长进。

我很欣赏林墉包括有时也嘲弄自己的那一种强大的诚实，这是他在艺术创作和生活中不断显现生机鲜活的原因。一个艺术家怎么能永远地“重复”呢？一个人在死亡之前不是一直活着的吗？在看，在走，在听，在思想……而却重复自己的艺术产品（ 不能叫创作？ ） 我知道林墉是不干的。

所以他无休止地在进行探索、试验，有时甚至奢侈地把一幅严肃费力的创作称为“习作”。林墉有精湛的功底，艺术上的“金本位”储存得充实，所以，这家伙运用起技巧来有时显得过于阔绰和懒散。

他的作品时而细致时而简练，蕴藏着一个严肃的态度；但有时却又玩世不恭到了荒唐地步，有时信手点缀，寥寥数笔白地满片；有时大气磅礴，水墨淋漓，不经意，不负责，不关心，却仿佛处处留意，精心……。