忆竹林

那一年，成三爷家的后院多出了一片竹林。

如果非要用“林”来形容，我想还不是很准确。初时，那竹子很是纤细，稀疏的几蓬。

这地本是成三爷家的祖宅，为了改河道，拆了，往南挪了，留下一地瓦砾，无人打理。瓦砾的缝隙中却长出了各种杂草：蒲公英、狗尾巴、癞婆婆（车前草）……

那次返乡，却见多出了一片竹林，很是欣喜。一块荒地，焕发出生机，孕育出生命，本就是一件可喜的事。成三爷的随性，成就了这片竹林的随意。头天还见笋尖探出，不消三两日，竹笋已探出大半个身子，一根根，沿着可怜的空隙，铆足了劲求生。那深褐色的粗糙外衣包裹着的坚韧意志，却将笋尖锻造成一根箭矢，顶端尖锐。或许，这也有满地瓦砾打磨的功劳。

竹子很细，没有文竹的秀气，而色泽却是一般无二，淡绿。竹子很光滑，不比缎子柔顺，光泽却是别无二致。竹子一节节的，每段都有一道竹节，长一段，多一节，树有年轮，竹有节环。一寸光阴一道环，所以，时光在竹子身上，永远是向上追寻的。

再次返乡，成三爷已不在了。他捧着茶壶、沿竹林绕圈的身影，见不到了。竹林畔那条河沟，常年水声不绝，若是偶尔断流，定会让人诧异。成三爷说走就走了，走进了竹林深处。

竹林长势甚好，粗若孩臂，色若祖母绿。四处扩散的竹枝，可以横生出一丈远，层层叠叠，大有遮天蔽日之势。竹叶如狼毫扫出的一“撇”，尾端圆润，中段饱满，前端尖锐。长剑出鞘，“劍眉”一词当源于此吧。阳光再难轻易入林，只能循着偶尔漏出的缝隙，在铺满枯黄竹叶的地面，留下稀疏光点。

风过竹林，“唰唰”声不绝，似无数纸片随风而动。竹影摇摆，竹叶摇曳。地上的影惊到了归家的兔，化作一道灰影，在暗黑的竹林间蹦跃着，逃向深处。竹叶成片，凝成峰峦，风动，峰摇，弯了，却不倒。雀鸟们被扰到了，“咯咯”“咕咕”，慌不择路，只听得羽翼扑打，穿林叶响。

周边的邻居偶尔会带上砍刀，劈断数根竹子，边砍边叨叨两句：“成三爷，借你家竹子用用，晒被子好用。”

老人路过这片竹林，总会跷起拇指，赞叹两句：“这竹子和老成一个模样，壮实！当年挖沟耕地，我们仨小伙比不上他一人……”

竹林依旧，不扩一分；竹笋依然，不荒一隙。成三爷留下的这片竹林，容下了鸟鸣兔欢，也容下了往昔回忆。是呀，人呐总该给这世上留下点念想，即使寻常如竹……

作者简介：蒋沂凌（2005—），女，汉族，江苏南通人，本科在读，研究方向为编导。