第十六章 哭嚎的天空

货车上的箱子异常沉重，蒸汽引擎不断发出吃力的哀鸣声，何亦精神专注的一直盯着水温表，时不时要开启加压引擎才能走得动路，路上好几次差点爆缸，看来这个时代的司机可不是一件容易的工作，怪不得街上见不到几辆车。

冒着滚滚黑烟的蒸汽火车从立交桥上飞驰而过，层层叠叠的大桥在房屋上空交错编织，火车来来往往，整个城市上空都飘荡着不绝于耳的哐当声，看来那些就是这个时代的城际铁路了，人们每天出门就坐着这些火车来往城市各处。

一路开到根站附近，何亦被出现在眼前的庞然大物震惊了，虽然在太空时代，他曾经见过巨大无比的太空飞船，但这两种震撼是不一样的。

所谓的根站就是巴贝齐曾设想的那种高耸入云的大型差分机，它建在一条人工运河旁边，由一台巨型蒸汽机驱动，河中的水流源源不断涌入根站当中立刻沸腾成滚滚蒸汽，好似一个巨人张开大口在豪迈饱饮河水，透过玻璃外壳能够看到里面精致而恢宏的机械结构，一条条轨道从地下连通到顶层，无数工作人员在其中上下忙碌，宛如建筑巢穴的白蚁。

“我们运的到底是什么东西？燃料？零件？”何亦把车停好，根站的底下专门有一个让大卡车停靠的位置，倒车进去把车厢对准一个凹槽，何亦的工作就算是完成了。

“你还不知道吗？”一个工友哈哈大笑道。

“到底是什么？”

“是程序。”对方答道。

何亦把车厢留下将车开了出去，接着他便看到仓库的天花板直接压了下来，两边的墙壁中伸出卡钳将那个车厢固定住，车厢铁皮朝两边打开，里面是一个巨大的金属方块，天花板上伸出长短不一的金属柱正好插入方块的孔洞中，从大厦中传到过来的动力让金属方块内部的齿轮结构快速运转起来，输出的结果再通过链条传导到管道中。

“机械编程……”何亦直接看傻了。

是了，这个时代电力并没有出现，编程只能通过机械的方式，不同的机械模组插入根站中就可以运行不同的功能，原本一块U盘一台笔记本就可以做到的事情，现在要用十几辆大卡车和一栋高耸入云的机械大厦才能做到，虽然看上去很疯狂，但这股豪迈无比的朋克气息让人感受到一股难以言说的美。

根站中输出的信息会通过动力管道传导到千家万户中，每家每户都有一块连接着管道的可擦板，像是屏幕一般，动力管中输出的东西会被涂画到板上，这就是信号的输入，而输出则要复杂一点，比如你想发送一封邮件，需要把文字先转化成编码，用打孔机在铁板上打出这些编码，然后用一台手摇机碾压铁板将动力传导给根站，类似于八音盒内部的原理。

毫无疑问，这样的社会中，资源的消耗是巨大的，何亦一路穿越了整个城市都没有看到任何植物的存在，这座根站不仅仅是耗水大户，更是一个无止境的能源黑洞，人们开始使用石油和天然气来驱动蒸汽机，也使用有机朗肯系统来循环热能，即使如此，资源的消耗也是如此巨大。

像这样的根站，全世界每一个大城市都会有，有上万台这样的金属怪物在日夜不断喷吐着黑烟……

下班后，何亦带着一束花来到了城郊，这是很小的一束矢车菊，本来应该是白色的花瓣现在枯黄发皱，即使如此它也贵得不像话。

他是来见阿玲的，无论到了哪个世界，他都要做这一件事，虽然不同世界的阿玲，永远和他的阿玲他不一样。

远处的一颗苹果树下，一块被野草覆盖的石板下，四次改写时空他仍依旧深爱的那个人……正静静的沉睡于此。

“我来看你了，我看了我的日记，我好像每个星期都会来，花店的老板一看到我就知道我要买什么。”

“我在这里过得还挺好的，虽然依旧是一个小人物，依旧无足轻重，不过现在我至少没有牵挂了。”

“其实每一次穿过褶皱的时候我一点也不害怕，因为无论世界怎么变化，你永远都还在我身边。”

“这里还有野草，真不容易，这可能是我这段时间见到唯一的绿色了……如果你还在的话，我们应该会在这里坐着聊聊天。”

“我甚至不知道，这个世界里的你是个什么样的人，我只知道，无论怎样我都是深爱着你的。”

何亦伸手拔出坟地旁的杂草，看着墓碑上的文字，他感到又悲伤又虚幻，阿玲第一次离开他的时候他感到了撕心裂肺的疼苦，后面一次又一次的悲剧重复发生，虽然他不愿意承认，可他的心确确实实麻木了。

他不知道该如何去面对这一诡异的现实，這几个阿玲都能算是同一个人吗？她们都生活在不同的世界线中，从小接触的环境和接受的教育都天差地别，记忆也是各不相同的，如果说人的灵魂就是记忆和三观的结合，那么这几个人的灵魂都是不同的，她们根本就不是一个人……可一旦这样想，事情就变得越来越复杂了。

人的思想无时无刻都在发生变化，看一本书，一部电影，听到一句话都有可能改变一个人的思想，就算是最开始那个自己熟悉的阿玲，她也在不断改变着，严格来说，每一秒的她都是不一样的，下一秒的她，只不过是一个继承了她的记忆，和她无限相似的人。

如果是那样的话，自己从一开始就没有悲伤的理由，因为自己从一开始，不知道某一刻开始就失去她了，甚至自己也在不断的死去，不断的重生，现在的他已经成为一个拥有四个灵魂的缝合体了，他经历了四段完全不同的人生，世界的变革，历史的重塑，生死的离别，时间就像是一道长河，不可阻挡地滚滚而来，它带来了一切，也终将带走一切……

“咳咳咳！”何亦剧烈咳嗽了起来，捂着嘴的手掌上多出了一滩血迹，温热腥甜的液体沿着手指缝滴落。

煤灰病，随着蒸汽与机械的轰鸣蔓延到全世界的疾病，阿玲也是因为这种病而离开的，全世界每时每刻都有死于煤灰病，可这一进程已经停不下来了，这个世界注定是属于钢铁与煤灰的，远处的火车轰鸣着撵过枕木，飘散的黑灰如雨般散落在这片墓地上，混杂着刺激气味的雨点从空中滴落。

瓢泼大雨掩盖住了金属的轰鸣声，何亦浑身都被浇透，这一刻他感觉世界终于宁静了，雨声中仿佛夹杂着某种轻声的呜咽……

啊，天空在哭号呐。