挂在黑夜的月亮（外二首）

柒月

星星离去时

天空就把幕布拉上了

这夜晚有着冷峻的黑

伸出的双手还看不见十指

只是我们还把童年挂在秋千架上

一枚胖月亮忘记了回家

没有了太阳的关照

这黑灯瞎火的晚上

它还挂在树枝上

这多么像一个逃学的孩子

还没学会撒谎

时间就让他毕了业

石头里的夹层

把掌心的温度摊开

一颗石头有着数不清的密语

还有时间的风声和波涛

把一圈圈心事荡漾开去

夹层的天空就有了陡峭的高度

那可能是一棵树，或者是

一棵小草的命运

从来都有为天地立命的决心

被唤醒，被雕琢

成为生活中的一部分

千万次的粉身和碎骨

直到把看不见的心事掰开

在被梦想点燃的河上

炫丽成一朵雪花的姿态

拜访另一个村庄

其实在这以前

它还不曾以村庄命名

还只是我家的一部分土地

被唤作南梁、四墙洼、东咀头

直到祖父躺下去

更多的亲人紧随其后

直到土丘变山岗

把一个个念想仰望成天上的星星

再后来

它们不再叫庄稼地

不再长麦子、高粱、土豆

我们用另一种理由拜访它

就好像曾经的亲人

搬到了另一个村庄

那里依然有鸟叫

有日月星辰

在我们看不到的地方

我的祖父母和父亲还在打理庄稼

我们把一茬茬思念种下去

无数的草木替我們张罗着一切

还没把酒喝够

还没把爱着的人疼一场

岁月的鞭子

就把我们逼到了中年

只是时间的风声愈发逼仄

似乎只要咳嗽一声

就会让身体患上季节病