告别

高满航

我的生活里再不会有樊梦鱼了。

我凌晨一点多接到栾小岛电话，迷迷瞪瞪地听到他冷不丁说这话时，犹如曾经的噩梦总是挥之不去，又好像一记重拳砸到胸口，让我在顷刻间憋得难受，几乎喘不上气。我不知该如何回应他的话。过了差不多十来秒，我才问，你，你这会儿，在，在哪里？我的气息拥堵在胸腔，得用力往外呼，才能像烟圈一团团被挤出来。我觉出了自己的紧张，栾小岛肯定也听得出。他没说自己在哪里，长叹了口气后问我，能不能出来喝一杯？算是庆祝过去的结束和未来的开始。他又补充说，该死的爱情，总算是死掉了。

他嘴里说出的“死”，让我浑身发冷，我不敢相信他言出必行，真就杀了樊梦鱼。我到现在都还记得，三个月前，他还说愿意为樊梦鱼做任何事，包括死。一个月前，他又在酒后说，要与樊梦鱼同归于尽。他那时伤心欲绝，我实在不知该怎么劝导他。我不觉得樊梦鱼真的像他形容的那般完美，只是不想看到失魂落魄的栾小岛做傻事。

我坚定地回复他说，没问题，我们在哪里见？栾小岛说，樊梦鱼家小区对面，你记得不，有家通宵营业的逍遥烤鱼店，我在门口等你。他怕我反悔似的，又强调着补充说，这儿真的不错，黑鱼江团鱼随便挑，活鱼，现杀。我告诉他我这就起床，最多半小时后见面。栾小岛说的烤鱼店我去过，我们俩曾在那里从下午待到晚上，喝完啤酒喝白酒。正如他所说，那是个喝酒吹牛的好地方，鱼有好几种做法，也有好多种味道，更绝的是，一盘鱼也能有不同的做法和味道。只不过这次再去，我的关注点已经与鱼无关。

走到门外，我才觉出自己衣服穿少了。白雪飘飘下，大风呼呼吹。天气预报越来越准，室外的温度断崖式降到零下。

栾小岛个儿不高，壮实，篮球打得好。我们俩是在球场接波打球认识的。他是组织后卫，手里有球权。我打球就为投篮，感觉好的时候，十投能九中，对方防得紧或手感不好时，就失了准头，十有八九都没戏。队友见我投不进，就不再传球给我。栾小岛不管我投不投得进，都给我球，而且总大喊着，投，大胆投，有篮板。他喊着的时候人就已经冲到了篮下。就算我又没投进，就算他又没抢到篮板，他也不会像其他队友那样懊恼，而是斗志昂扬地大喊，好球，差一点，下次就有了。他的传球和鼓励令我心生温暖。我们有次打完球一起喝酒，我才知道，每次我投进球都欢快鼓掌的那个女孩是他女朋友。也才明白，女孩不是为我骄傲，而是为她的白马王子栾小岛。

那个女孩不是樊梦鱼，好像姓杜。

不久后的一个晚上，我们几个人打完球又聚到一起。大家喝酒喝得正热闹时，栾小岛接到一个电话。我们听出对方是女生，就起哄问他是谁，他说是他女朋友。又说，她非得来找我。我们兴奋起来，对着电话盛情邀请，赶紧来，栾小岛等你呢，我们也等你，让栾小岛到门口接你。栾小岛刚出门，就接上了对方。他们进门时，我们傻了眼，他带进来的女朋友竟然不是杜姑娘。女孩热情大方，她自己加凳子，自己喊服务员加餐具，自己倒酒，又举杯自我介绍，说，我叫樊梦鱼，是栾小岛的女朋友，很高兴认识大家，我干了，你们也干了。她干的是啤酒，一饮而尽，我们错举了白酒，也只能艰难地倒进喉咙。樊梦魚好酒量，把我们几个都撂倒了，包括栾小岛。

那之后，我有很长时间没在球场上见到栾小岛。

大概两个多月后，栾小岛给我打电话，我想当然地以为他要约球。我们俩除了篮球外再无交集，就算喝酒，也是球友酒。那次他却不是约球，而是约人，让我陪他去找樊梦鱼。我吸口冷气问他，你找你女朋友，拉我去干什么？难不成缺个电灯泡？他情绪低落，吞吐了半天，也只是告诉我，情况有点复杂，你得帮帮我。

我想起他曾经助攻过我那么多好球，不得不答应。

我们约在逍遥烤鱼店。我到的时候，栾小岛正坐在挨窗的位子上向外张望。他兴奋地说，你看，对面小区门口一览无余，只要樊梦鱼出现，我们立即行动。我这才知道，对面是樊梦鱼住的小区，他和樊梦鱼这次见面没有预约，只能跟抓犯罪嫌疑人似的蹲守。我说，我跟你干上警察的活儿了。

我们俩从下午一直坐到晚上。栾小岛说怕耽搁正事，建议喝啤酒。他一边喝啤酒，一边望向对面的小区门口，一边给我讲他和樊梦鱼的事。我边喝啤酒边听，偶尔点头应和，也偶尔插话追问。我们俩各自喝完三瓶半啤酒后，他说不尽兴，建议换成白酒。我们继续喝，他继续讲，我继续听。

栾小岛说，我也说不清怎么就跟樊梦鱼在一起了。

他们俩相识于共同朋友组织的饭局。彼此互敬了几杯酒，说了几句话，加了微信，仅此而已。几天后，栾小岛收到樊梦鱼微信：我喜欢你。栾小岛直言相告，我有女朋友，我们很相爱。樊梦鱼无所谓地说，我喜欢你是我的事，你喜欢你女朋友是你的事，我不干涉你，你也不能阻止我。栾小岛受不了樊梦鱼的爱情短信轰炸，还以为删了樊梦鱼的微信就能两不相干了，但他显然低估了樊梦鱼爱他的决心。栾小岛删微信当晚，她就到栾小岛单位公寓楼下大喊他的名字，栾小岛受到惊吓，赶紧下来接她进宿舍说话。栾小岛请假躲她，她打爆栾小岛领导办公室的电话找人，栾小岛不得不与她相见。她接连多日等在栾小岛下班必经之路，搞得栾小岛同事隔了老远就说，栾小岛，你女朋友又来接你了。栾小岛解释，她不是我女朋友。栾小岛话没说完，她已经娇滴滴地抱住了栾小岛的胳膊。栾小岛越挣脱，她抱得越紧。栾小岛想尽了办法跟樊梦鱼撇清干系，但樊梦鱼总有办法让他灰头土脸地缴械投降。栾小岛不生气，反倒惭愧得很，说女孩子爱他爱到这个程度，他必须对得起她。栾小岛为辜负了杜姑娘喝了场闷酒，他酒后去找樊梦鱼时遇到一个穿西装的男人。西装男说要跟他算账。栾小岛这才知道，西装男是樊梦鱼的男友，自己无知无觉地成了第三者。西装男爱樊梦鱼情深，樊梦鱼却说已不爱他。令西装男伤心困扰的不是不被爱的事实，而是不被爱的原因。樊梦鱼决绝地说，不爱就不爱，没有为什么。西装男杀栾小岛未遂，他的刀掉到地上，踉跄出门，就像丢了魂。

栾小岛说，我得郑重给她道个歉。我问，给谁？他说，当然是樊梦鱼。不等我问原因，他接着说，她是个好女孩，她那么爱我，我却怀疑她，我真是愚蠢。栾小岛起身跑到门外，我才意识到他应该是看到了樊梦鱼。我跟了出去，远远观望，目睹栾小岛对着樊梦鱼真诚倾诉。两人最后紧紧拥抱在一起。

有一天我路过篮球场，突然想起已经很久没有打球，也想到，很长时间没有收到栾小岛的消息了。国庆节过后的一个中午，我到市政府便民中心办事，承接业务的竟是杜姑娘，我们都既惊讶又欣喜地望向对方。我想问问栾小岛的近况，话已到嘴边，突然想起她与栾小岛已无瓜葛，赶紧闭嘴。她似乎也有话想说，终究没说出口。我们尽力挤出笑容，以化解沉默的尴尬。

我后来打过栾小岛电话约球，他说正忙，挂断了，却没再回拨过来。

长时间不打球手痒。去球场和其他人接波打过一回，他们不给我传球，没意思；自个儿投篮，没对抗，也没意思。我偶尔想起和栾小岛一起打球的日子，也想起与他有关的杜姑娘和樊梦鱼，心里埋怨他重色轻友忘了我。

天越来越冷，篮球场也变得冷清。

初冬的一个下午，我远远看见有人在冷风里孤零零地练球，走近了看，果真是栾小岛。他就像预知了我的到来，径直把球扔给我，说，来，一对一斗牛，输了请喝酒。我斗不过他，他也压根儿没把我当对手，而是一次次把球重重砸向篮板，又疯了似的凶悍地抢篮板球，抢到后运出三分线，再突进来猛砸。我在冷风里瑟瑟发抖地看着栾小岛疯狂虐球，直到他气喘吁吁、大汗淋漓。

我愿赌服输，心甘情愿请栾小岛喝酒。

栾小岛刚进门就对迎上来的老板说，找个僻静的地方。饭店没什么人，老板把一溜儿包间打开，让随便挑，坐哪间都行。栾小岛一路走到过道尽头，对老板说，就最里面这间。他才喝了不过二两，潮红就涂满了脸，话也多起来。

他说樊梦鱼要跟他分手。我问为什么，他说自己也问过樊梦鱼，樊梦鱼说他变了。我盯着栾小岛想看出他哪里变了，却只看见他满脸的泪水。他说，樊梦鱼说我哪哪儿都变了，已经不是曾经那个令她着迷的栾小岛了。我鼻子一酸，为栾小岛，也为曾经的自己。我不知道该怎样为他宽心，只好倒满了酒，端起来跟他碰杯喝了。栾小岛问我，你说，我变了没有？我哪里变了？我说，你还是你，樊梦鱼看你的眼变了，爱你的心变了。他问，樊梦鱼真的已经不爱我了吗？又问，她为什么如此绝情？他说，我为了她做了绝情人，她现在却要跟我分手，我该怎么办？又说，我不能没有她，就算死了，我也要跟她死在一起。我酒喝猛了，有些迷糊，只记得跟栾小岛频频碰杯，还记得他狠狠地说，逼急了我敢杀人，大不了就是一死。后来的事我印象全无，只确定之后我们还说了很多话，离开饭店已是凌晨。

我提前下车，隔老远就看到等在逍遥烤鱼店门口的栾小岛。

他双手插在上衣口袋里，佝偻着腰，来回踱着步子。我望了一眼樊梦鱼家所在的小区，路灯昏黄的光照耀着空无一物的安静，制造出一派平安幸福的假象。我察觉到栾小岛的精神状态发生了显而易见的变化，却猜不出他为什么这个时候叫我出来，我硬着头皮朝他走去。他转过身时看见了我，激动地冲我奔来。我顾不上打招呼，只紧盯着他，他腰里没刀，身上和衣服上也不见血迹。

他紧紧抱着我说，谢谢你。

我嗅到了他身上的烟味酒味，再无其他。他说，谢谢你那晚说给我的话。我警惕地望着他问，哪天晚上？我說什么了？我可不想把自己搅进一场人命案。他说，斗牛打球那晚。又说，你说爱情死了，要勇敢告别，而不是以懦夫的方式消灭对方，致使自己坠入万劫不复。人生除了爱情，还有不可尽数的珍贵之物，再说了，除了这段爱情，还有其他爱情。我们要学会和任何人任何事告别，这是人生的常态。不能一厢情愿纠缠，不要毁灭对方，也不要消耗自己。学会告别，也学会新的开始。

我茫然地盯着他问，这些都是我说的？栾小岛说，对，都是你说的。他从后腰抽出一把屠夫剁肉用的弯刀，刀背很厚，刀尖映着门廊灯的寒光，明晃晃的。我急忙后退几步，紧张地问他，你要干什么？他把弯刀掷向了黑暗里的绿化带，然后带着劫后余生的庆幸说，我差点杀人，也差点毁了自己。谢谢你，是你说的那些话，你曾经历的那些事救了我。我惊出一身大汗，问他，我的什么事？

那晚，我们没有喝酒。我们说完话就在逍遥烤鱼店门口分别了。

我回到家后再也睡不着，翻出以前的照片看了又看，拆开以前的信件读了又读。我关了所有的灯，在深沉的黑夜里泪流满面。即使时间过去了那么久，我依然怀念生命里那段让我感到痛彻心扉的爱情，我无力阻止它如微光般熄灭，只能在一日日的绝望里苟且偷生。我对过往的回忆延续到黎明。

天亮了，我换上她给我挑的衣服，穿上她给我买的皮鞋。我前往墓地继续我的忏悔。

那晚酒后，我对栾小岛诉说的往事，是封存在我心底的一块伤疤。

我与她彼此深爱。即使天天在一起，我们也要在分开的须臾互通电话。我们憧憬着未来，商量着婚事。我以为我们的爱情坚不可摧，也以为自己能与她相守一生。她突如其来地告知我要分手的时候，我惊愕，愤怒，疯狂，把所有恶劣的情绪和狠毒的话语都施加到她身上。我对她的不辞而别更加难以接受，发誓要用最残忍的手段进行报复。我不想苟活，也要她死。我手握凶器寻找她的藏身之处，四处散布她背信弃义的劣迹。可当我终于在医院太平间见到她，我才知道，那时她被查出绝症，她怕我伤心，才选择以那样的方式悄悄与我告别，也与这个世界告别。她不是因我而死，但在我心里，我已经是个杀人犯。

她在墓碑的照片里笑望着我。我恍惚觉得，我们又回到了那天的照相馆。

照相师让她侧脸收下巴。她笑着问我，我这样行不行？我说，长得好看，咋样都行。从照相馆出来后，她陪着我打篮球，我打，她看，每当我投进时，她总是欢快鼓掌。我们球友的聚餐她也去了。虽然第二天她要参加公司组织的体检，不能喝酒，却乐意沉浸在我们觥筹交错的热闹氛围里。她以饮料代酒和大家频频碰杯，还落落大方地端着饮料逐人敬酒。她一次次对我的朋友们说，我们马上就要结婚了，到时候你们都来喝喜酒呀。朋友们爽快答应，一饮而尽。他们都说我运气好，球打得那么臭，却走了桃花运。

我们散场很晚。她搀我回家，我们天南海北地说了很多话。我痛恨自己，不知怎么就睡过去了。因为再醒来时，幸福的生活已被命运之虫蛀出千疮百孔。

她已经用死亡与我告别。而我，只能在无尽思念里落魄苟活。