过去与未来之间

申树

骑着自行车在乡间小路游荡的时候，蓝天、白云、旷野，在视野范围内不停地变换形态，有一瞬间感觉到，生活是那么美好。如今在城市里谋生活，说不出是更怀念鄉村还是更希望快点成为真正的大人。

——题记

昨夜雷阵雨，夜半时分，电闪雷鸣，雨如瀑布般倾泻而下。我坐在窗前，伴随噼里啪啦落下的大雨和在天空中穿梭的闪电想起了从前。

从前总是带着情绪的，或湿润、或热烈、或温暖而又柔和。每个人都有从前。从前的我最喜欢发呆，喜欢一个人走路，看花花草草，喜欢自言自语，在自家的院子里放声歌唱，喜欢村庄，呼吸村庄里清新而又充满自由的空气，喜欢在漫山遍野的山坡上自由地奔跑。故而，村庄于我是从前，是带着情绪的一片空间，有欢乐，有悲伤，有欣喜，有苦涩。欢乐的时光总是多一些，就好比小时候无忧无虑的日子总是多一些。从前、村庄和小时候总是联系在一起的。

此刻，我静坐窗前，倾听风声与雨声相互交织的乐章，思绪在过去、现在与未来之间穿梭。过去已然成为回忆的篇章，而未来仍是一片未知的迷雾。人们常说，要珍惜并把握当下的每一刻，然而，关于如何真正把握住这稍纵即逝的当下，却鲜有人详细述说。

哲学中有三问：我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？

在很小的时候，我便对自身认知颇感迷茫。上大学时，心理学老师以“认识你自己”为题讲过一节课，具体内容其实我早已忘记，但“认识你自己”的课堂主题从那时起已铭记于心。在那之后，我时常思索人要怎么“认识自己”这个问题，至今终于有了一些思路。私以为，要想“认识自己”，不仅需要了解自己的身体结构和健康程度，还需要了解自己的内心，关注自己的情绪、需求和欲望，搞清楚自己的思维模式，弄明白自己与外界之间的关系（这个外界包括自然界、社会环境以及他人）。在了解这些情况之后，人能够在一定程度上认识自己，继而接纳自己，寻找并确定自己的目标，即解决“要到哪里去”的问题。然而，在解决“要到哪里去”的问题之前，还有一个问题需要解决，即“我从哪里来”。

如果是从世俗的意义上回答“我从哪里来”这个问题，我的答案便是从我的故乡来，而我的故乡便是村庄；如果是从哲学的意义上解答这个问题，我的答案则是“过去”。一个人的过去造就了一个人，过去的桩桩件件共同影响、成就了当下存在的一个人。

村庄是我心灵的“栖息地”，让我成为我。在目前为止我印象最深刻的记忆片段中，有关村庄的场景占了一大半，就好像小时候的日子是一天一天过的，长大后的日子是一年一年过的一样。比之过去，回到现在，从某种层面说，城市是我现在的“避难所”。为了谋生，为了创造更美好的未来，或者说为了自己的后代，我们在城市中摸爬滚打，奋力求生，试图扎根。然而，我又时常在村庄与城市之间徘徊，本是为了寻找自己，却又好像丢掉了自己。一面对村庄充满怀念之情，一面试图涌入城市；一面眷恋故土，一面沉溺他乡。于是，我时常产生一种巨大的割裂感，甚至因此失去了自己的方向，也会有时候失落地发现，我好像已经既不属于城市，也不属于村庄。在这个时候，也许应该庆幸还有家的存在，它为我提供了栖息之所。虽说原本就是为了离开村庄才不断读书、学习、求上进的，但在离开之后又割舍不掉村庄情结，加之，想要进入城市却又无法完全融入城市之中的状态让人困扰至极，于是，人在此间成了无根的浮萍，不知该归于何处。

“此心安处是吾乡”，那种对出生地、成长地的眷恋和亲近，或许只与人的成长经历有关。即使如此，我仍时常叩问自己的内心，究竟该作何选择呢？是追求城市的繁华与热闹，沉浸在那无尽的喧嚣与光彩之中，还是回归村庄的冷清与宁静，寻找那久违的平静与安宁？是享受城市紧张刺激的生活节奏，追求那无尽的机遇与挑战，还是追求村庄的安逸与舒适，享受那份简单而纯粹的幸福？

时光飞逝，尚未深思“要到哪里去”这个问题，人们就已经不得不裹挟在时代的洪流中，身不由己地前行。私以为，“我要到哪里去”既可以指现实意义中的“到哪里去”，也可以指抽象意义的“到哪里去”，即“希望怎么样”。关于现实意义中的“到哪里去”，人们往往有着天马行空的想法，比如，渴望读书深造的人会从一所大学努力考入另一所，随后再从那所大学迈向更卓越的学府进行深入研究，以此不断提升自我，追求卓越；想要周游世界的人会从亚洲启程，穿越千山万水抵达欧洲，随后再从欧洲北上，深入北极的冰冷世界，以此不断拓宽视野，领略地球上的多彩风情。那么，我希望怎么样呢？希望事情朝着好的方向发展，希望人们远离疾病的侵袭，希望人们生活幸福，希望世界和平。也许，幸福只是一个充满妄想的概念，而希望，总是看起来让人充满希望。不过也是为了实现这样的希望，人们努力奋斗，人们奋发拼搏，人们团结一心，人们舍身忘我。有句话说，人不论往何处去，遇到的都只是他自己。我赞同这一观点，但仍在内心期盼人们都能遇到更好的自己。

身处过去与未来的交汇点，让我们把握当下，感受风拂面、雨沾衣、云舒心、日暖身的快乐，看花开花落、潮涨潮落、树生新芽、草露尖角，看春日里“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥”，夏日里“梅子金黄杏子肥，麦花雪白菜花稀”，秋日里“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，冬日里“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”。“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。”在过去与未来之间，让我们活在当下，倾听自己内心的声音，允许一切发生，带着希望和目标前行。

让我们珍惜每一个当下，让当下成为过去与未来之间的桥梁，承载过去的智慧与经验，铺就未来的道路与希望。反思过去，从中提炼出宝贵的教训与启示，让它们成为我们前行的指引；立足现在，将过去的智慧与经验融入每一个决策与行动中，让未来因当下的努力而更加美好。让过去有价值，不沉浸于过去的荣光或阴影之中，而是将其视为一种宝贵的资源，推动我们不断前行。感激过去的磨砺与锻炼，正视过去的遗憾与不足，珍视过去的收获与成就，让过去成为未来的铺垫。站在巨人的肩膀上，以前人的智慧与经验为基石，搭建通往未来的桥梁。汲取过去的养分，滋养未来的梦想与希望，将过去的教训与启示融入未来的规划与设想中，让未来因有了过去的铺垫而更加坚实与美好。

又到雷雨时节，又是新的一年。让我们以过去的智慧为指引，以未来的梦想为动力，展望未来，不断前行，书写无愧于时代的青春华章。