云里有竹编

海月榕

01

当发现自己身处一片茫茫雾气中时，洛洛心中暗叫不好。

她追着一只斑斓翅膀的绿蜻蜓，从家门口跑到了云里山深处。

这座山里时时刻刻蒸腾着云雾，令人辨不清方向。大人说，把山的脾性摸得再熟的采药人和猎手，进去了都得迷路。

这雾气似乎没有尽头，无论洛洛从哪个方向尝试，都无法冲破雾的迷网。

她坐到了地上，唱起了妈妈常常给她唱的童谣，为自己壮胆。

山外山，有神仙

神仙乘云船

去往云海边

云海里，鱼儿游

摇头摆尾喜洋洋

唱着唱着，她看到几条火红大鱼穿越雾气，朝她游来。

它们在她身边绕啊绕啊，眼神像是在说：“小姑娘，到我背上来吧。”

洛洛不知道大鱼会将她带向何方，别无选择的她只能跨上其中一条金眼睛大鱼的背。

鱼群摆尾，在雾气中游弋前行。

洛洛觉得它们并不像真的鱼，身体并不黏滑，水波纹状排列的鳞片摸起来柔软细腻。

困倦的洛洛趴在大鱼背上，慢慢睡着了。在沉入梦乡前，她闻见鱼身上传来草木的清芬。

再睁开眼时，她仍被草木香包裹着。

身下是一张竹床，竹床边有一张竹桌。竹桌靠墙，墙上挂着一幅像是编织出来的大熊猫抱竹画。桌上立著一只竹甑，热气腾腾。

洛洛一骨碌坐起身来，只听得前方竹帘掀动，一位头发花白的老婆婆走了进来。

“小姑娘，你醒了。”她的笑容温暖。

洛洛点点头。

“赶快喝粥吧。”老婆婆坐在竹椅上，看着洛洛一口口喝粥。

喝完清甜的竹笋粥，洛洛意犹未尽。

不过，她没好意思跟老婆婆多要一碗，只是道了谢。

“这是哪儿？”环顾四周，她才发现整间屋子几乎都是竹制品。

“我是竹婆婆，这儿是我的家——竹居。”老婆婆说，“我的竹编鱼儿把你带回了这里。说起来呀，它们还是听到了你唱的古老的鱼歌呢……”

原来，方才驮洛洛走的鱼是竹子编出来的，难怪洛洛觉得它们不像真的鱼。

可是，竹编的鱼怎么能够活起来？

一丝惊慌划过她的心头，她害怕自己误入异境，再也无法回家。

竹婆婆像是看出了她的担忧，抚摸着她的头，轻声道：“等我编完这只竹花瓶，就送你回家。别怕，竹居这儿过一天，人间也就一小时。”

听言，洛洛的心安稳了不少。只是，她听说过“竹篮打水一场空”这句话。竹怎么能够用来编花瓶呢，毕竟得盛水呀。

她心下好奇，跟着竹婆婆出了门。

02

刚才那间屋子是竹婆婆的睡房，她的工作坊在睡房边上。

工作坊的地上、桌上散落着各色竹丝、竹篾和各式工具。经竹婆婆介绍，洛洛才知道了那些工具的名字——刮刀、篾刀、篾尺、篾针、手锯……

竹婆婆坐在桌前，洛洛双手托腮撑在桌上，目不转睛地盯着她编那只圆润身子已成型的花瓶。

她用的竹篾可真独特啊，由花瓶底部一路向上，颜色由深红逐渐变为粉红。

竹婆婆双手翻飞，正在快速编着花瓶的细颈。虽然不好意思打扰专注的她，但洛洛还是控制不住自己的好奇心：“竹婆婆，竹子竟然也有各种颜色的吗？”

“不是呢。要将竹子破成细条，刮去表面的青色才能得到竹篾。然后呀，还要用不同的草木的汁液将竹篾染成不同的色彩。”竹婆婆说着话，手上娴熟的动作也没有停下，“这只花瓶呀，是为山狐狸娶亲做的。我用红花、茜草、洛葵、枣木、冬青将竹篾分段染出不同的红色，象征着生活幸福，永远有看不完的美好景致。”

洛洛大为震撼，在她生活的小镇上，早年间还能见到老人用竹篾编些箩 筲箕。现如今，镇外的竹林已被砍伐一空，而且也没有多少人使用竹编制品了。

她想不到，看似土里土气的竹编竟有这么多讲究。

她不再言语，静静欣赏着竹婆婆娴熟的动作。

洛洛看到竹婆婆指节处生满老茧。

她觉得，竹婆婆手中的作品，正是那破茧而出的翩跹蝴蝶。

竹婆婆终于在瓶口外沿打下最后一个精致的结，然后她弯腰从地上的竹篾片中翻出几支金色片，将它们编成细小的辫子后，盘成圆球。每个金色小圆球的身后留有一截“小尾巴”，竹婆婆将“小尾巴”沿着瓶颈一圈嵌入她故意留出来的小孔中。

“哇！”洛洛不知道用什么样的词语来形容眼前的艺术品。

竹婆婆将花瓶举起来，借着竹灯罩里透出的光仔细端详。

她走出屋子，在庭院水缸里舀起一瓢水，灌入花瓶中。

花瓶竟然滴水不漏！

洛洛的嘴巴惊讶得合不拢。

还没来得及开口问，她就听到不远处大门被叩响。

竹婆婆年纪虽大，腿脚却很麻利。洛洛得快步走，才能跟上她。

她没想到，竹居的大门和门锁竟然也是用竹子编成的，锁看起来精巧复杂。

开了门，一只身着月白丝绸长衫的红狐狸在浓雾中朝竹婆婆行了个礼。

“山狐狸先生，竹花瓶我刚刚编好。和你约定了桃花盛开时来取货，你来得正是时候。祝你新婚愉快、幸福绵长。”竹婆婆笑眯眯地递上竹花瓶。

山狐狸连连道谢，像变戏法似的从长衫里掏出了一大捧灼灼艳艳的虞美人，插进了花瓶。而后，他又掏出几根约摸有竹婆婆手臂大小的金条，送给了她。

“今天来得匆忙，只带了你要的金竹来。礼成后，我再将喜糖和酬金奉上。”山狐狸作了个揖，一转身，就不见影子了。

在洛洛眼中，那哪里是竹子，明明是货真价实的金子。这一切，简直太奇怪了。

03

山狐狸走后，洛洛将满肚子的疑惑都倾倒出来。

“不忙不忙，路上和你说。”竹婆婆吹了两声口哨。雾气中，一大一小两匹枣红马奔腾而来。

眼尖的洛洛已经看出它们都是竹马。

竹婆婆将洛洛扶上小竹马，自己骑着大竹马。

她们在雾气中前行，竹婆婆告诉她，竹花瓶之所以不会漏，是因为她分别选用了由慈竹与水竹制成的竹篾来编织，前前后后叠加了五层。

竹婆婆还给她介绍了不同种类竹子的不同特性。

“喏，这是慈竹，这是水竹，那是毛竹……”竹婆婆指点间，雾气消散。

洛洛这才发现竹马正在空中奔跑，低低擦过一大片竹林的上空。

“啊！金色的竹子！”洛洛望向前方，几丛金竹闪耀。

“对喽，就是刚刚山狐狸给我送来的金竹呀。”竹婆婆说，“金竹并不是通体金色，它们只有顶端的几个竹节是金色的。山狐狸知道如何不砍下整根竹子就能够取下顶端金竹的办法。而且，他也能辨认出生长了十年以上的金竹。若是折了没生满十年金竹的顶，那根竹子就永远不会再生长出金竹来。”

“小时候，我家附近也有繁茂的竹林，可是我没见过金竹呀？”洛洛歪着头问。

“金竹落到地面就会变成真正的黄金，这是人类和动物都知道的秘密。很久很久之前，云里山外的村落，家家户户都懂得编竹编，人们都将金竹视作竹林的保护神，没有谁起贪念。后来，各式各样工业化生产的日用品进入了人们的生活，人们慢慢就把費时费力的竹编给放下了，也把对金竹的敬畏放下了。贪心的人们为了获取黄金，开始大肆砍伐金竹。金竹一旦死去，就不能再生。我只好将它们搬运到云里山中，再请我的老朋友云婆婆为山缠上终年不散的云雾，这样人们就找不到金竹了，也会慢慢忘记金竹的秘密……我啊，也留在了山里，一直守护着竹子们。”

“竹婆婆，您曾经也住在山外吗？”

竹婆婆点点头：“我曾经是云里山外手最巧的竹编娘。外面的人们不再需要竹编，但是山里的动物们需要。我住在山里，为它们编织竹篮、竹扇、竹铃铛、竹点心盘、竹簪子、竹画儿等用品，它们就用些野果野花来换，这些东西足够我维持生活了。”

她说话时，一条竹鲸无声无息游过了她们身边。

“那……那为什么竹编动物是活的呢？”

“是金竹让它们活过来的呀。”竹婆婆在洛洛耳边轻声说，“金竹和普通的竹子不一样，它从外表到骨子里都是金灿灿的。我用金竹篾编成珠子，点在竹编动物的眼眶里，它们就活过来了。嘘！这可是我的秘密呢，我只说给你一个人听。云里山呀，除了有血有肉的动物，还生活着许许多多的竹编动物呢！”

竹马在云里山中奔驰，竹鱼、竹雀儿、竹长颈鹿、竹象、竹兔子亲切地与她们打着招呼。

若不是亲眼所见，洛洛只会觉得竹婆婆所说的一切都是传说。

“真神奇啊！”

“竹是极富生命力的生灵，将新鲜的竹做成竹编，它们的生命力仍会在竹编的脉络中游走。”竹婆婆语气里，满是对竹的虔敬。

04

出了山，洛洛发现，天色比起她离开家门口时，半分未变。

“山里用花儿计时，和人间不一样，刚才告诉过你啦，别担心。”竹婆婆拍了拍洛洛的肩膀。

竹马轻快地飞驰，很快就来到了洛洛所在的梦霞村。层峦叠嶂的晚霞，正挂在天上。

依着洛洛的指示，马儿们降落在她家门口。

洛洛的妈妈正坐在小板凳上剥着毛豆。

“妈妈！”洛洛朝着妈妈跑去。

妈妈站起身，抱住了洛洛。她抬头，目光与竹婆婆相接，愣住了。

“是……是您吗？”妈妈嗫嚅着。

“是啊，是我。难怪洛洛会唱鱼歌呢。”竹婆婆走上前来，握住了妈妈的手。

“你们认识？”洛洛的眼光在两个大人的脸上来回游走。

“对喽，你阿妈像你那么大的时候，也曾误入了云里山。还好，我发现了她。那个时候，我教会她唱鱼歌，告诉她遇到问题可以唱这首歌。我还带她回家，欣赏了我的竹编呢。我还记得，你妈闹着要和我学竹编。可是呀，她一回去，就没再回来。小孩儿忘性大，她也许是被更好玩儿的东西给吸引了……”

妈妈的脸像晚霞一样红。

“竹婆婆，那我和您学竹编吧？我一定会来的！”洛洛突然兴奋了起来，“妈妈，您说好不好？”

妈妈和竹婆婆同时点了点头。

“妈妈，我学会了来教您。竹编那么美妙的艺术，不应该在云里山外消失呀！咱们家后面的空地，可以种上竹子。以后呀，我可以在这里开个竹编作坊。再以后，应该会有越来越多的人重新发现竹编的好，重新爱上竹编的……”洛洛畅想着未来，眼里发着光。

竹婆婆将一只竹编蜻蜓塞到了洛洛手里：“当你打算来上竹编课的时候，就唱《云里歌》，竹蜻蜓会带着你来到竹居。”

定睛一看，那正是将洛洛迷到云里山中的那只绿蜻蜓呀。

她抬头正想问竹婆婆，她已经在《云里歌》的歌声中走远了。

洛洛细细摩挲着竹蜻蜓，她相信，她与竹编的漫长故事，才刚刚开始……

非    遗    小    课    堂

竹编在中国历史悠久，承载着中国传统文化天人合一的造物观内涵，也是中国传统文化的重要组成部分。竹子弹性韧性十足，且坚固耐用。远古时期，人们就用竹子来编织器皿。在民间，竹编工艺品更是为人们的生活增添色彩。2008年6月7日，竹编经国务院批准列入第二批国家级非物质文化遗产名录。竹的主要产地在我国南方，因而竹编工艺常见于我国四川、广东、广西、湖南、湖北、浙江、江苏、安徽等省份。竹编可分为细丝和粗丝竹编工艺品，起底、编织和锁口为竹编的三道工序。匠人主要以经纬编织法进行编织，还会根据需要采用插、锁、削、疏编、套、扎等方法为辅。当代，民间竹编工艺面临着即将消失的困境，但仍有一些匠人在坚持，孜孜不倦地令竹编焕发新的生命力。