上九天揽月

徐鲁

2007年10月24日，大凉山环抱的西昌卫星发射场上空，和煦的微风驱散了最后一片云彩……

“1小时准备……3分钟准备……1分钟准备……点火！”

长征三号甲运载火箭在烈焰中腾空升起，运载着嫦娥一号探月卫星，骄傲地朝着月球奔去。深邃的夜空下，孙家栋爷爷坐在轮椅上，仰望着星空。月光照耀着孙爷爷满头的白发，也照亮了他长长的回忆……

屈辱的记忆

孙家栋上小学时，日寇侵占了他的家乡。在侵略者的铁蹄和刺刀下，小小少年尝尽了当“亡国奴”的痛苦滋味。

从那时起，少年孙家栋的心中就有一个强烈的愿望：自己将来学好了本领，要全部奉献给祖国，让祖国早日变得强大！

1942年，13岁的孙家栋考入当时的哈尔滨第一高等学校土木系。可是，战火摧毁了人们美好的家园，学校停课了。少年孙家栋只好背着行囊，一路跋涉回到老家，开始了艰辛的自学之路。小小年纪尝尽了忧愁的滋味，也让孙家栋愈加懂得了少年当自强的道理。

他的心中一直藏着梦想和希望。在失学的日子里，他凭着悬梁刺股般的毅力，自己给自己当“小先生”，完成了中学阶段的各门课程。

少年有梦且缤纷

1948年，中国人民解放军基本解放了东北的广大农村，乡亲们重新过上了太平的日子。这年9月，19岁的孙家栋顺利考入哈尔滨工业大学。

1950年元宵节这天，学校食堂特意为学生们做了红烧肉，这可是平时难得吃到的硬菜呢。原本打算去看望姐姐的孙家栋临时改变了计划，决定吃完晚饭再出发。

餐桌前，同学们迫不及待，正要对端上桌的红烧肉“下手”，校领导突然来到餐厅，宣布了一个好消息：刚成立不久的中国人民解放军空军要从大学生中挑选人才，谁想接受挑选，请立即举手报名！

孙家栋想都没多想，就高高地举起手来。

由于事情紧急，当天报名获得批准的人，必须赶当晚八点半的火车前往中国人民解放军空军第四航空学校（今中国人民解放军空军石家庄飞行学院）。來不及通知家人，孙家栋和几位幸运的同学匆匆打好背包出发，从此踏上了强军报国的道路。

奋发图强

1951年，一辆列车飞驰过祖国广袤的大地，穿过秋天的白桦林，把孙家栋和他的战友们带向了更远的地方——苏联。当时，新中国成立不久，正是迫切需要技术人才的时候。经过一轮轮考核和选拔，孙家栋被国家挑选出来，派往苏联茹科夫斯基空军工程学院，学习飞机设计、维修和管理。

在苏联学习期间，孙家栋越来越认识到祖国“家底薄弱”，特别是在科技方面十分落后。他暗暗发誓，一定要珍惜留学的时光，把更多先进的科学技术学到手，好回去建设祖国。

孙家栋在苏联学习了7年，门门功课都取得了满分5分的好成绩。毕业那年，全苏联的军校只有13人获得了“斯大林金质奖章”，孙家栋就是其中之一。

1958年，积雪消融的早春，以全优的成绩毕业后，孙家栋归心似箭，急不可待地踏上了返回祖国的列车……

重要的秘密任务

一回到祖国，孙家栋就接到一项重要的秘密任务：为新中国设计导弹。

那时候，新中国的导弹研究和设计刚刚起步。除了从美国留学回来的空气动力学家钱学森之外，中国的科学家和技术人员还没有几个见过导弹。

孙家栋环顾左右，发现在研究和设计导弹的科学家团队中，只有自己学的是飞行器发动机技术专业，算是研究方向最接近的一个人了。

不过，这些貌似外行的专家没有一个打退堂鼓。1966年10月27日上午9时，东风二号甲导弹携带着核弹头，伴随着巨大的轰鸣声，从甘肃酒泉发射升空，飞向了茫茫苍穹……

9分14秒后，这枚导弹准确命中了竖立在新疆罗布泊的目标塔！这意味着，中国的“两弹结合”飞行试验成功了！我们中国的战略核武器有了远程投送的能力！

响彻太空的乐曲

1967年八一建军节前夕，钱学森直接“点将”，交给孙家栋一项更为艰巨的“共和国使命”——担任中国第一颗人造卫星东方红一号的技术总负责人。

当时，孙家栋和他的团队仅有短短3年研发时间。孙家栋提出了一个大胆的设想：简化中国第一颗人造卫星的功能，暂时不搭载太多探测仪器，先把卫星放上天，实现“零”的突破。

通过论证，钱学森肯定了这个设想，大家也就孙家栋提出的具体建议达成了共识，定下了这第一颗卫星要“上得去、抓得住、听得到、看得见”的方针。

孙家栋和他的团队在与时间赛跑中度过了一个又一个不眠之夜……果然，仅仅用了3年时间，中国第一颗人造卫星诞生了。

1970年4月24日21时35分，长征一号运载火箭点火升空，中国第一颗人造卫星东方红一号顺利进入了预定的轨道。

东方红一号的成功发射，为我们打开了通往茫茫太空的大门。从此，一颗又一颗卫星，陆续被送上美丽的太空。中国人的“飞天梦”，一次又一次变成美丽的现实。

这份珍贵的月球土壤样品是2020年12月17日由“嫦娥五号”带回地球的。2021年2月27日，国家航天局向中国国家博物馆捐赠的月球样品001号正式入藏，并与公众见面。

近距离观察它，我们可以看到，在一个精美容器的中上部，有一个比乒乓球大一些的水晶球，水晶球中间略显灰暗的块状物就是月球土壤。到现场参观的人们脸上都洋溢着幸福的微笑，他们为祖国日益繁荣强大而自豪。

中国探月工程从一穷二白到举世瞩目，“嫦娥奔月”从神话成为现实，这一切都离不开一个重要的人——孙家栋。在近20年的时间中，他为中国航天事业奉献了自己全部的热情和智慧。“国家需要，我就去做”，怀着对祖国的热爱之情，孙家栋数十年如一日，不屈不挠地探索，擦亮了中国人的星空，创造了航天史上一个又一个奇迹。