光荣街10号

石钟山

一

光荣街10号是军区干休所的一个家属院，上个世纪八九十年代，一批又一批离退休的老军人，从军区大院宿舍搬到干休所。船到码头车到站，这些操着南腔北调的老军人，戎马一生，到了退休的年纪、搬到了干休所，光荣街10号是热闹的。

干休所建筑的样式和军营并没什么两样，一排一栋楼房，井然有序，像一列列站在队伍中的士兵，整齐划一。院内的空地上，有假山、凉亭，树木花草也是少不了的，在四季更迭中，或凋谢，或怒放，映衬着有序的干休所的阴晴圆缺。

这些离退休老军人，退休前的身份职务并不相同，司、政、后各自的单位也不一样，在军区上班时，他们所居住的家属院也不相同，平时在军区机关打个照面，并不相熟，只能算个脸熟。但住到干休所却不一样了，他们成了邻居，有的还成了对门，楼上楼下，低头不见抬头见，很快这些老军人就熟络起来，今天他家给你家送盘饺子，明天你家又给他家送来一盘炖排骨，离退休后的日子便活色生香起来。

这些上惯班的军人，冷不丁退下来，还没完全适应，他们一大早就起床，穿戴整齐地下楼，看到干休所的院落和不一样的景致，才突然醒悟過来，发现自己真正地退休了，把每日的早操改成了自由活动。有几位仍延续着跑操的习惯，端起两只拳头，绕着花坛、凉亭，一二三四地跑将起来。早来干休所的那拨人，似乎对退休生活早就熟悉了，他们在草地上打太极拳，或在凉亭旁舞剑，游手好闲者站在一旁看着热闹。

每当这时，有子女和老人同住的，已经收拾整齐匆匆忙忙去上班了。他们脚步匆匆，目不斜视。每当有别人家子女从这些离退休老军人面前走过，他们的目光总会追随过去，相送一程，直到年轻人的身影消失在视线里，他们才恍过神来。上班做事情成了年轻人的事，自己已是闲人。

陆续有家人打开窗子喊各自回家吃饭，他们像一群贪玩的孩子，失去了时间概念，在家人的呼唤中，惊醒过来，收起自己的架势，匆匆回家吃饭。

然而吃完饭的他们，依旧没事可干。在家里憋闷一会儿，又一次走下楼来，院子里凉亭下已经有早到的人开始下棋了。棋是传统象棋，车、马、炮在方寸之地厮杀得正是热闹。围在一旁的人，提着茶壶，端着水杯的，也并不闲着，站在对弈双方的身后，热情地出谋划策。他说出兵，你说飞相，他们似乎在一场棋局中找到了自己的角色定位。他们做了一辈子军人，都是参谋、干事出身，出谋划策是他们的本行。对弈的人，有的采纳他们的意见，有的我行我素，不论怎样，他们都不气馁，再接再厉，吵吵把火地把棋局进行下去。

太阳又升高了一些，家属们从楼洞里走出来，她们手里提着篮子或网袋，她们互相吆喝着，成群结队去菜市场，采购一天全家的吃食。女人们在一起，风格就收敛了许多，她们低声说话，交流着菜市场的价格。也有说起自己子女的，比如谁谁家的丫头或小子又要结婚了，或者离职下海了，谁挣了，谁赔了。她们议论着，感叹着，不论做何感想，总之她们都成了看客，边缘角色，只有感叹议论的份了。她们和自己的男人一样，成了干休所的一员。

每家每户都有一两个子女仍在部队工作，早些年这些子女入伍参军，然后提干，留在了部队，每年都会有一次休假，回到干休所来探望他们的父母。不论谁家子女回来，都是干休所最热闹的时候，子女们不仅要看望自己的父母，还要探视一下从小看自己长大的伯伯叔叔阿姨什么的。离退休军人讲究礼节，不论谁家的孩子回来了，都要在家里热闹地请上一顿饭。当然要请这些子女的父母作陪，每次聚会都会成为一次回忆。话题总是从孩子的成长说起。说他们小时候如何调皮捣蛋，哪年入伍离开军区大院，分手时的种种场景，当然话题的中心还是要落到当下，子女们何时晋级，当下的职务和工作。子女们正是意气风发的年龄，前途不可限量，他们就回想起自己正当年的岁月，不也是这样斗志昂扬。到最后他们不论职务高低都一律进到了干休所，一样的生活一样的晚年。岁月的无情在他们这些老人身上体现得淋漓尽致，酒局随着他们的情绪也百转千回。

离退休后的他们，盼望子女回来成了生活中的大事，这辈子似乎从来没有这么关注过子女。孩子们小时候，他们工作忙，并没有在孩子身上投入更多的精力。家里的孩子多，都是老大带着更小的弟弟或妹妹，上学或吃食堂。他们忙了一天，下班回到家时，打开房门，看到孩子们人头齐整也就算放下心来。有的调皮捣蛋，在外面闯了祸，被别的家长或老师告到家里，他们就一定会弄出点动静，轻则一顿臭骂，重则拳脚相加。面对屡犯者，就把孩子捆在院内的树上，用皮带招呼。不论司、政、后家属院里，隔三差五就会发生这样一幕。一个半大小子被父亲捆在树上，父亲抡着皮带没头没脑地去教训孩子，一边抽还一边喊：长记性了没有？有胆子小或脑子灵光的孩子，这时就会小声求饶：记住了，下次不敢了。父亲也见好就收，虚张声势地叫骂几句，解开绳子，再踢上一脚，半大小子屁滚尿流地就跑走了。但也有犟种，不服父亲的管教，一边挨打一边大叫：打倒法西斯，自由属于人民。他们的口号都来源于电影台词。这样的犟种少不了多受些皮带之苦。

这就是他们教育孩子的方式，简单粗暴，却行之有效。多年后，这些孩子大了，有的参军，有的参加工作。参军的子女中，有的在战场上成为了烈士，有的立功受奖，在部队里提干晋级。不论孩子是好是孬，都成了他们的晚年念想。

子女们不论身在何处，孩子便成了他们的话题，议论上一阵子。有时也会走到干休所大门外，站在街角望着熙来攘往的人流车流，希望和远在外地的子女在这里不期而遇。

日子复日子，有老军人住院，就再也没有出来。随着他们的年龄增大，救护车频繁地出现在干休所院内，停在某个单元楼下，这时会围过来一群人，他们胆战心惊地看到老张或老胡被抬到救护车上，望着救护车鸣着笛声慌慌张张地朝医院奔去。过一阵子，老张或老胡会从医院里走出来，有的就再也回不到他们中间了。晚年的他们，成了秋天挂在树上的树叶，一个不经意，就会飘落下来。

干休所不再年轻，有墙砖开始脱落，院内的路面也变得坑坑洼洼，当年的小树，已经长到几层楼那么高了。院里的老军人随着岁月一个个离去。就是还健在的，也很少出门了，站在窗前看风景又成了新的常态。

渐渐地，干休所院内失去了往日的热闹，昔日热闹的凉亭下，成了鸟们的聚集地。偶有人路过，它们“嗡”的一声飞走，绕着树梢盘旋。掉落的墙砖又被补上，坑洼的路面也已修好，但失去的人再也回不來了。

子女们渐渐地回来得少了，这些当年还年轻的子女，在父母离开后，他们也已不再年轻，成了壮年，成了一家的顶梁柱，忙着自己的日子。

上个世纪八九十年代繁闹的光荣街10号院，进入到新世纪之后，一下子变得冷清下来。干休所的房屋饱经沧桑，但仍如一个又一个倔犟的士兵，整齐地排列着。树木越发变得葱茏茂盛，院内不知名的鸟越来越多，流浪猫成群结队在树丛里出入。唯一少了当年热闹的人气。

二

又是一转眼，光荣街10号老一辈人中，就剩下小花阿姨一个人了，她就像秋雨中挂在枝头的最后一片树叶。

从那以后，我们这些在外地工作的子女，每次回到光荣街10号，都要去看一看小花姨。小花姨早已不再年轻，大龙说她妈已经八十三了。每次见到小花姨，她的身子骨依旧健朗，走起路来还带着风。现在她和大龙住在一起，大龙每天上班没法全心全意照顾小花姨，便在老家找了一个远房亲戚，来照顾小花姨。远房亲戚是位女性，三十大几，四十来岁的样子。小花姨每天都有散步的习惯，迈开和她年龄不匹配的步子，大步流星在前面走，保姆颠着小碎步在后面跟随。保姆的样子，似乎在追赶一个淘气的孩子回家吃饭。

小花姨的活动大多时候局限于院内，她匆匆地走着，走到凉亭或某棵树下，或突然停下脚步，望着空空荡荡的前方，呆愣上一会儿，一缕悲伤快速地从她脸颊上掠过。这些地方，都是院内的叔叔伯伯生前经常活动吵架的地方。他们在凉亭里下棋，时刻都是热闹的，他们吵吵嚷嚷互不相让，为了一步棋争得面红耳赤。不知为什么，他们年龄越大，火气却越旺，总是跟孩子一样较真。

他们的家属，在几棵树下的空地上跳舞，见自己的老头和人争吵起来，就有人说：那谁，还不去管管你家老头。人群里就会走出三两个阿姨，奔自家正和他人争吵的老头走去，到了近前，扯一把老头的衣袖劝架似的：得了，不就是下一盘棋么，何必弄得跟个乌眼鸡一样。每当这时，大部分老头就会借坡下驴，甩一甩衣袖，丢下一句：老王，你都玩赖一辈子了，和你这样的人说不清。回家，喝茶去。说完也就走了。

钟叔叔是个爱较真的人，每当小花姨去拉钟叔叔的衣袖，钟叔不仅要把小花姨的手甩开，还会训斥小花姨一顿：你别抹稀泥，下棋就是战斗。这要是在战场上，哪有机会让你重新来过。丁是丁，卯是卯，一步错步步错。

钟叔叔说到这，脖子上的青筋都会冒出来，一跳一跳的。见小花姨说话不管用，老张或老刘就会上前劝道：老钟，下棋不就是游戏么，怎么好和战场比。让老胡重走一步又能咋，你这么较真，老胡心脏病都犯了。

钟叔叔不敢苟同众人和稀泥的方式，认真地纠正道：性格就是人格，人格就是工作风格，磨磨唧唧，举棋不定，还配当一名指挥员么？

刚才和钟叔下棋的老胡叔，听了钟叔的话，就伤了自尊，他脸色苍白，手抚着胸口，哼哼唧唧地道：好你个老钟，你贬低我人格和能力，告诉你，我和你没完。

眼见着老胡心脏病就要犯了，众人拉拉扯扯地把老胡叔架起来，簇拥着向家里走去。钟叔见老胡走了，气也消了一半，冲身旁仍然站立在原地的小花姨道：你该干啥就干啥去吧，我没事。说完丢下众人，绕到路上快走去了。在钟叔的习惯里，不论生多大的气，只要快走上一阵，出一身汗，气就全消了，什么事都没了。下次再见到老胡，似乎把之前的不愉快都忘光了，热情地招呼道：那啥老胡，这阵子身体还好吧？见钟叔把话都递到这个份上了，胡叔又能咋地，他们都是几十年在一起的老战友了，谁啥脾气早就心知肚明了。然后就借着钟叔的话茬，平静地道：身体还行吧，你也注意点，别仗着身体好到处和人吵架。钟叔听出胡叔话里有话，就呵呵笑一笑，拉着胡叔的手又到凉亭下棋去了。

干休所每个角落，都留下了他们的足迹、身影甚至气味。此时，形单影只的小花姨，一定又想起当年那些热闹的场景。如今整个院里就剩下她一个老辈人了。她呆愣一会儿，目光就移开了，望着天空，然后又长久地伫立。人们都说，人死后会进入到天堂，天堂自然在天上。小花姨的目光长久地留在天空中。

每次见到小花姨，大都是在院子里，她刚发完呆，或者正在发呆。我们远远地会叫一声：小花姨……然后奔过去，就像当年孩子一样站在小花姨面前。她会迟疑地把目光投在我们脸上，自己的脸也柔和起来，目光慈祥地落在我们的脸上。起初她的目光会一亮，似乎认出我们中的某一个了，片刻又变得木然起来，声音仍慈祥地问：你是谁家的孩子呀？我们报出父母的名字，她终于想起来了，然后亲切地叫着我们的小名道：××，你回来了，还不快回家去，你爸妈等你们吃饭呢。

我们发现，小花姨已经糊涂了，她的脑子和她的身体不相匹配了。我们望着眼前迟暮的小花姨，似乎又穿越到了自己的少年时代。

小花姨在街道工作，确切地说是负责军区家属院家属鸡毛蒜皮的工作。在军区所在的街道，军区家属院是街道工作的大头，许多非军人家属，包括我们这些孩子户口都在当地派出所，我们自然也成为了所辖街道的一部分。小花姨的工作很繁杂，比如孩子升学、就业，包括参军，甚至计划生育都是她的工作范畴。小花姨就很忙碌，她年轻矫健的身影不停地挨家挨户穿梭。不是下发通知，就是拿着一份又一份传单张贴在楼门洞里。小花姨有一双又长又壮的腿，走起路来，像一匹马似的健康而又有力。

院里孩子的父母，有的不是双军人，在地方上班，会经常遇到加班。我们放学后，父母不能按时下班，写完作业的我们，就在院子里扫秋风。每天总有几个不能按时吃饭的孩子，在院子里游荡，肠胃不争气，经常会乱叫上一气。小花姨这时总会及时出现在我们面前，挥着手道：到我家去。起初，我们总是见外似的躲开，小花姨不依，这手扯着我们的衣领子，另一只手又拽过别家孩子的一只袖子，把我们拉扯到她家的饭桌前，饭菜早已盛好。一回生二回熟，我们也不客气了，狼吞虎咽起来。小花姨就坐在一旁，欣赏地看着我们吃饭，还不停地说：慢点别噎着，饭菜锅里还有，吃完了我再给你们去添。

军区院里的孩子，几乎所有人都到小花姨家吃过饭，都说小花姨家的饭是天底下最好吃的饭了。小花姨听了我们的表扬，总是抿起嘴，笑一笑道：你们妈妈做饭也好吃，只是你们吃习惯了。

隔三差五地，我们的母亲会给小花姨家送去一捆菜或一块肉，有时还有半袋米什么的。小花姨说什么也不要，从门里推到门外，她的脸因用力都涨红了。我们的母亲就生气地说：小花，你要是这样，再也不让孩子到你家来了。小花姨听了这话，就不再认真了，突然就软了下来，只象征性地接过一把菜，别的再也不要了。再争执一会儿，双方各自妥协。

小花姨是我们院里最受欢迎的人，不仅我们这些孩子喜欢她，我们的母亲，也亲切地称她为小花。

小花姨和我们的母亲相比，她是最年轻的女人，浑身上下散发着像阳光一样的亮色，不论走到哪里，她就把这种亮带到哪里。

小花姨是钟叔叔的爱人，我们部队一般管爱人称为家属。是钟叔当军务处长时娶回来的家属。

钟叔结婚那天，我们还有印象，一辆马车拉着小花来到了军区大院。四匹马的车，每匹马的脖子上还挂着纸花。马蹄子踏在军区大院门前的水泥路上，整齐而又嘹亮，马们似乎很兴奋，打着响鼻，情绪高涨。小花的爹，就是那个赶车人。他幸福地望着小花从马车上下来，才扬起鞭子，在空中甩了声脆响。

钟叔穿着一身新军装，脸红扑扑的，迎接着这辆马车和他的新娘。小花姨披红挂绿地坐在车上，笑眯眯地望着有些羞涩的钟叔叔。围观的人起着哄，让钟叔抱小花姨下车，小花姨早就羞红了脸，低垂着眼睛，在众人起哄中，她腾地站了起来，一下子从马车上跳下来，这一跳就跳到了钟叔的身边，拉起钟叔的手说了第一句话：走，咱回家。

在我们的记忆里，这就是钟叔迎娶小花姨时的样子。

那会儿，钟叔带着飞龙哥，乱七八糟地生活了一阵子了。飞龙哥的妈妈，一年前回老家，坐汽车时，汽车出了事故，翻下山坡。从此飞龙哥失去了妈妈，钟叔失去了家属。在父母的嘴里，我们知道，钟叔这一年来的生活有多么不容易。飞龙哥没人管，经常把孩子带到机关的台阶上去玩，自己还经常下部队检查工作，有时一出去短则几天，多则十天半月。飞龙哥无家可归，他成了流浪儿，这次在张家住几日，下次又在李家住十天半月。钟叔的战友们，都为钟叔的生活操碎了心。

三

鐘叔是小花姨的救命恩人。

那会儿的军区机关，经常接到支农支工的任务，就是干部战士要和工人农民打成一片，相互学习相互帮助。军区的各部门，分包到片，进行一帮一的专项活动。

军区军务部的对口单位是郊区的一个公社，当时钟叔是军务部的军务处长。那会的钟叔四十岁左右的年纪，人生正当年，脸孔白皙，头上也见不到一根白发。军务处派出警卫连在公社里搞了一个月的集训，受训的对象是公社的民兵。有男民兵也有女民兵。当时小花姨是女民兵排长。在郊区公社小花姨也是个响当当的人物，她是铁姑娘突击队的队长，三八红旗手，挑担子修梯田，一个月不休息，会开农用拖拉机，也会赶马车。能文能武，能上能下。初中毕业就回乡务农，经过几年农村生活的风吹雨打，姜小花早已不是上学时那个又瘦又黄的小姑娘了。她身材壮硕，脸色红润，两条辫子又粗又长。办起事来也风风火火，直来直去。

一个月的民兵集训结束了，钟叔作为验收成果的领导，亲临郊区公社视察民兵的训练成效。

那是八月份的某一天，警卫连的官兵组织民兵们进行了五公里越野、爬山等项目，最后一个验收项目就是武装泅渡浑河。浑河日夜流淌在这座城市的南侧，河面有宽有窄，宽到二百米，窄到有几十米。官兵为了达到训练效果，找了一处不宽不窄的河段，大约有一百多米的样子。水流也不疾不徐，刚刚好。因为是雨季，前几日下了几场雨，河面比平时又宽阔了一些，水流也有一些急，河面上依稀可见从上游冲下来的树木、柴草什么的，偶尔也有淹死的猪马牛羊什么的，在翻滚的河流中一闪而过。河水的变化，无疑给武装泅渡增加了难度。

钟叔到达验收现场后，武装泅渡就开始了，为了安全起见，官兵安排了一个班水性好的民兵先打个样。公社的民兵大都是身强体壮的年轻后生，也有一些从部队刚复员不久的军人。挑选出来水性较好的十几个民兵，把枪管用塑料布塞住，把手榴弹系在后背上，一声令下，武装泅渡就开始了。十几名水性较好的民兵，虽然在水里有挣扎，有沉浮，但最后还是有惊无险地都游到了河的对岸。其他男民兵，分批次地下水，水性较差的民兵，样子不太好看，凭借体力，也终于挣扎着游到了对岸。就剩下留在岸上的女民兵了。

之前男民兵渡河时，警卫连长就来到钟叔面前请示过：男民兵泅渡过河，女民兵就算了，或者找一个风平浪静的地方，再把武装泅渡这一训练内容补上。当时钟叔拿着望远镜，观察着在水里挣扎的男民兵，也提心吊胆起来，听了警卫连长的汇报，点点头，算是采纳了警卫连长的建议。男民兵武装泅渡结束后，警卫排的人便把警卫连长的建议传达给了她们，不料却遭到了姜小花的反对。她从队列里出来，说她们女兵排已做好了泅渡的准备。和男兵一样，她们把背在身上的枪，用塑料布把枪筒塞住，子弹袋和手榴弹袋，甩到了身后的肩上。她们早已把袖管挽起，为了泅渡轻松，有人还打了赤脚。眼见着男民兵顺利地到达了对岸，她们正准备行动时，却接到了行动终止的命令。她们一下炸了锅。

姜小花走出队列，粗门大嗓地冲警卫连长嚷道：凭啥呀，男民兵可以过河，到我们这了为啥就不行了。

警卫连长打着手势道：为了安全，我们一定要保证你们的安全。不是项目取消了，是换一个地方。

游过对岸的男民兵水淋淋地站在对岸，以胜利者的姿态望着这些平时天不怕地不怕的女民兵。平时女民兵经常和男民兵叫板，训练项目一个也不许减，和男民兵一样，训练科目从不走样。这次突然不一样了，男民兵终于抓到了她们的把柄，他们站在对岸，有人打着口哨，有人嬉笑，等着女民兵在武装泅渡这个项目上甘拜下风。

姜小花身为女民兵排长，她感受到了男民兵投来的一双双嘲笑讥讽的目光，当然还有轻蔑的言语。她受不了了，平时争强好胜的她，怎么能吃这眼前亏，她真的急了，脸都红了，用更大的声音说：我们不同意，男民兵能做到的事，我们一定也能做到。她和警卫连长僵持不下，任凭警卫连长怎么劝说，她们就是不动窝。有两个站在队列中的女民兵，因为激动，还流下了委屈的泪水。

钟叔见警卫连长和姜小花她们僵持不下，便走了过来。警卫连长见钟叔过来，见到救星似的报告道：报告处长，女兵排不执行新方案，说什么都没用。钟叔望了眼姜小花，一个健康阳光的姑娘站在他的面前，他用温和的口气问道：为什么不执行命令？

姜小花立正报告道：报告首长，毛主席说，妇女能顶半边天。男民兵能做到的事，我们女民兵一样能够做到。我们都是民兵，凭什么要两样对待？我们有意见。你们不能歧视我们女民兵。

钟叔听了姜小花的话为之一震，他没想到眼前的姑娘居然能够说出这么有水平的话，句句在理，容不得他反驳。他上下又认真地把姜小花打量了一遍。所有的武器都妥帖地背在了背上，她打着赤脚，裤管高高挽起，露出半截壮硕的小腿。她因不忿，胸脯剧烈地起伏着，再看队列里的女民兵，她们也和姜小花同样的装扮，因为他的到来，所有的目光都投向了他。

钟叔意识到，他今天算是碰上了硬茬子。如果同意，就意味著风险，不同意，女民兵们绝不会答应，弄不好还会影响军民感情。他正在犹豫之际，只见姜小花又上前一步，身子几乎抵住了钟叔，钟叔只好后撤一步。姜小花一字一顿地说：这位首长要是不答应，我们肯定不会执行新的命令。

她身后的女民兵也七嘴八舌地道：对，我们不答应。有几个激动的，还举起了手臂作宣誓状。

钟叔只能作出妥协，在女民兵泅渡前，他做了细致的安排，让水性好的警卫连战士和对岸的男民兵做好应急准备。万一遇到不测，立即施以援手。安排妥帖之后，女民兵排泅渡便开始进行了。和男民兵泅渡时一样，先安排水性好的一个班，执行第一波泅渡。姜小花自然在第一波人中，她在队列里挑出了十几名身体素质强又有水性的女民兵。出发前，她还把一个身体较瘦的女民兵的枪背到了自己身上。一声令下，女民兵的泅渡也开始了。

虽说妇女能顶半边天，但在有些事情上，女人还是比不过男人。比如体力方面，女民兵一下水，游泳速度明显比不上男民兵，男民兵十几分钟就渡河了，她们十几分钟后才游到河中。衣服进了水，还有束在她们身上的武器，明显地迟滞了她们前进的速度，也大大地消耗着她们的体力。

还有一个比这更危险的情况，正在悄然发生，上游下雨，河水在不经意间又上涨了一些，她们游到河中时，一股更大的水流冲了下来。正在水中挣扎的她们，在这股突如其来洪流的冲击下，队形一下子就散了，有几个女民兵挣扎几下，便顺流而下。游在最前面的姜小花，之前还不断鼓励身边的战友：坚持一下，不能让男兵笑话我们。她用毅力在向前游去。如果没有这股突如其来的洪水，她一定能游到对岸，正是这股洪水，一下子把她们冲散了。一个浪头打来时，她被浑浊的河水呛了一口，一松劲，身不由己也顺流而下。她身上背着两支枪，重量就比别人大，在洪水中成了加速器，比别人向下游漂流的速度明显快了许多。

钟叔在岸上见大事不好，命令做好准备的官兵还有民兵一起冲下水，女民兵们早就在水里乱了方寸，一会儿沉一会儿浮，游在水里的男民兵视线受到了影响，他们只能看见眼前一片汪洋。

钟叔在岸上看得清楚，眼见着姜小花被水冲走，他一边脱衣服，一边拼命地向下游跑去，最后他甩掉鞋子，一头扎进水里。

钟叔打小水性就好，他是南方人，南方水多，他会走时就学会了游泳。参军后又在侦察连当战士。侦察连执行的都是特殊任务，训练强度比其他连队强了不知多少倍。泅渡这个科目自然不会落下，他游泳的水平又涨了不少。在机关工作后，虽然不再像在连队时训练强度那么大了，但每天机关出操跑步，他都是一马当先，身体素质仍有着充分保证。

水中的钟叔很快追上了顺流而下的姜小花。姜小花已耗尽了体力，只能随波逐流了。她举着双手在水里挣扎着，又呛了几口水，脑子已经不清晰了，眼前浑浊一片。钟叔这时伸过来一只手，他没有去抓她的手，在水里救人抓对方的手是大忌，晕了头的溺水者，会把到手的一切当成自己的救命稻草。救人者的手被溺水者抓住，无疑等同于自杀。训练有素的钟叔自然知道这个道理，他先是抓住了她漂浮在水里的头发，让她的脸浮在水面之上，然后又从后面抓住她的肩膀，姜小花被钟叔彻底拖出了水面。

上游的洪水越来越大，不知哪个村子的房屋被冲倒了，建筑房屋的木料被冲了下来，顺流而下。在这样的洪水面前，钟叔没有能力与洪水抗衡，他只能托举着姜小花等待机会。水火无情，钟叔在这样的水流里游泳也是第一次，现在不是游泳，他是在救人。几番挣扎后，他也很快耗尽了体力，他的身子开始往下沉，一股浪头打来，他也呛了水。正在晕头转向之际，正好有一根房梁漂到他面前，他用力用胳膊把房梁夹住，身子一下子就轻了。另一只手也把姜小花托过来，让她抱住房梁。两个人抱着房梁，在下游二十几公里的地方，才被冲到了浅滩，两人得救了。

两人四仰八叉地躺在岸边，警卫连和男民兵从河的两岸向他们奔跑过来。

那一次武装泅渡有惊无险，没有造成人员伤亡，却为钟叔和姜小花剪不断理还乱的婚姻埋下了伏笔。

四

姜小花第一次走进军区大院是坐在她爹赶着的马车上。

民兵有惊无险地完成训练后，某一天的下午，姜小花和她爹出现在军区大院门口，四匹马拉着的车堵在哨兵的眼前。这位哨兵刚参加完郊区公社民兵训练，他很快认出了姜小花。姜小花指名道姓地要见她的救命恩人钟处长。哨兵看一眼真诚的姜小花，又望一眼车上拉的东西，正是这个季节时令的蔬菜，有豆角、西红柿、黄瓜什么的，满满地堆了一车。哨兵向自己的连长报告，连长亲自到大门口来迎接。这位天不怕地不怕的女民兵排长给他留下了深刻的印象。那次泅渡事件之后，他现在想起来还感到后怕。

拉着蔬菜的马车被赶到军区大院里的家属楼下。钟处长自然也接到了警卫连长的汇报，从机关大楼出来，一溜小跑来到家属院。看着姜小花以及车上的时令蔬菜，他惊呆了，嘴里不停地说：这怎么可以，这么多菜，这是胡闹。姜小花把身体横在钟处长面前，脸红扑扑，两只眼睛也水汪汪的。这次进城，她是真心实意地要感谢自己的救命恩人。家里没什么拿得出手的东西，只有自己菜园子里的时蔬。一大早，她和爹两人齐心协力把蔬菜摘下来，经过几个小时的边走边问，终于找到了军区大院，又见到了自己的救命恩人钟处长。见到钟处长那一刻，姜小花怀里像揣了一只兔子，心乱跳个不停。听到自己的恩人这么说，她喘着气说：首长，没有胡闹，你救了我一命，别说送你园子这点不值钱的菜，就是让我把这条命还给你，我也不眨眼睛。姜小花说得真心实意，在钟处长听来，严重了，简直是胡闹。

小花的爹，姜老汉也见缝插针地说：那啥，首长，这是孩子和我们全家的一点心意，这才哪到哪，别说你是救命恩人，就是冲着子弟兵，吃我们家园子里的菜也是应该应分的。

父女俩的真诚，还有他们话语中体现出的军民鱼水情深，把钟处长逼到了墙角，他无路可退了，再推拒就影响到军民关系了。他只好转身，让警卫连长把马车牵到警卫连炊事班。然后又耳语着冲警卫连长交代了几句什么。警卫连长生疏地牵着马而去，钟处长热情地把父女俩让到自己家里，客人都到自家楼下了，哪有不上去坐一坐的道理。父女俩一前一后，跟随着钟处长进了门。家里因为没有女人，显得青堂瓦舍的，小飞龙早餐还没喝完的半杯奶、一块面包还丢在餐桌上，屋里也到处都是灰尘。孩子的衣服，东一件西一件地扔在角角落落里。钟处长一大早实在没有时间收拾这些。起床号一响，他得去机关带操，机关有几个连队，他是军务处长，他的任务是监督这些出操的连队。出操结束之后，他才跑步回到家里，抱起还在睡梦中的小飞龙，一边给他穿衣服，一边张罗早餐。他狼吞虎咽地吃上几口，牵着小飞龙走出家门，要把孩子送到幼儿园。把孩子送完，刚转身，上班的号声就响了，他直奔办公室而去。家里的乱象只能等下班后再收拾了。

自从爱人回老家路上发生意外，钟处长的家一切都乱了套，有时他会独自叹气。不论气长气短，日子总得往下过。他最大的愿望就是希望小飞龙早日长大，自己能照顾自己。

看着家里凌乱的景象，他有些后悔不该让父女俩上楼了，一边让坐，一边说：别见笑，家里没个女人，日子就不像个日子了。他想解释点什么，小花爹吃惊地问：首长，夫人不在家？钟处长话赶话地说：夫人不在了，只有我带个孩子。说完就去厨房烧水，再出来时，看见姜小花不见外地帮忙收拾起来。她把半杯奶倒掉，半块面包扔到了垃圾桶里，将散落在边边角角的东西归置好，小飞龙的衣服和袜子，她把它们拢在一起，又放到鼻子下闻了闻，冲着从厨房里端出两杯水的钟处长说：首长，这些衣服该洗了。

钟处长忙放下杯子，姜小花抱着这些脏衣服正四处找能洗衣服的地方，他赶忙过去把衣服夺过来，走到洗手间把衣服丢到盆里，拉着姜小花坐下。姜小花心里有事，眼里有活，她坐不住，几欲起身去洗孩子的那些衣服。恰在这时，警卫连长敲门，报告道：菜已经卸车，马车也牵了回来。

一杯热水还没喝完的父女俩只好起身，告辞了。姜小花心有不甘，走到门口了，扭过身子还向洗手间方向张望。她带着不甘一步步走到楼下。在下楼过程中，警卫连长把一些零散的钱塞到钟处长手里。

楼下的马被拴在树上，马歪着脖子正啃着树皮，被姜老爹喝了一声，停住。钟处长过去，把一卷钱递给姜父说：老哥，这是菜钱，不知够不够，你收下。

姜父和姜小花兩人都怔住了，他们睁大眼睛，目光从钟处长脸上移到他手里的那卷钱上。姜父缓过来，推拒道：我们是来感谢首长救命之恩的，这点菜算个啥，怎么能收你们的钱。他身体向后撤去，快速地解开马缰，拉着马匹就要走。

钟处长只好把那卷钱丢到姜小花怀里：一定要拿上，我们部队有纪律。姜小花被烫着了似的，把钱用力地又塞到姜处长军上衣的下兜里，催着父亲道：爹，咱快走。两人慌慌张张地赶着马车向军区大院门口驶去。

钟处长把钱又递给警卫连长道：追上他们，一定把钱给他们。警卫连长得令而去，以百米冲刺的速度向父女俩的马车追去。

警卫连长事后报告道：钱是给了，但姜小花哭了。

她为什么要哭？钟处长心里打个闪。在他的印象里，姜小花是个健康、阳光、争强好胜的好姑娘。

这件事过去没多久，有一天，哨兵又一次把电话打到他的办公室，报告道：姜小花又来了。

他来到军区大门口时，姜小花正和值班的战士说着什么，见他过来，忙转身从地上拎起两只网兜，网兜里装着香瓜还有一些蔬菜。姜小花脸红红的，不好意思地说：不打扰你了首长，上次回去，我爹骂了我一路，一定要让我再来一趟。

钟处长望着一脸汗津津的姜小花，又看一眼她手里提着的网袋，他知道从郊区公社到军区大院，中间有挺长的一段路要走，不知她怎么来的。到了家门前，怎么也得让人家喝口水，说几句感谢的话吧。他在前面走，姜小花在后面跟，两人一直走到家里，钟处长又去厨房里烧水，有了上次的教训，屋里比上一次父女俩来时利落多了，脏衣服已经被他泡在了洗手间的盆里，桌面上没吃完的东西，也被他端到厨房里。一切看起来整洁多了。水还没有烧开，他听见动静不对，从厨房里走出来，看到洗手间的灯亮了。姜小花挽起袖子，蹲在地上，吭吭哧哧地正在洗衣服。钟处长这才想起，一堆脏衣服中，不仅有孩子的，还有自己的内裤什么的。想到这，脸上就火辣辣的，冲进去抢洗衣盆。姜小花已经占领了阵地，哪有轻易丢失的道理，她的犟脾气也上来了，死死攥着洗衣盆沿，说什么也不撒手。农村姑娘，打小就劳作，练了一身好力气，她和钟处长僵持着。正在这时，厨房里烧着的水开了。钟处长只好作罢。

那一次，姜小花把钟处长推出家门，让他别耽误上班，自己留在家里。那天钟处长下班，从邻居家里把小飞龙接回家，一进门，眼前一亮，整个房间窗明几净，井井有条。洗过的衣服晾在阳台上，饭菜已经做好了，被另一只碗扣着，还没掀开，饭菜的香气已经扑面而来。

晚上，小飞龙一边吃饭，一边说：爸，你今天做的饭真好吃，和我妈做的一样。

孩子一提起母亲，钟处长就心酸起来。妻子探亲的那天，是他把妻子送到了火车站，妻子背着包，手里又拎个袋子，招着手冲他说：快回去忙吧，俺一到老家就给你写信。妻子转身走进火车站的人流里，没有料到，那一次分手，竟是和妻子的永别。妻子的老家和他是一个县的，他当连长时和妻子结了婚，后来又随军进城。妻子已经好多年没回老家探亲了，本来妻子走前说好的，回老家待上十天半月的就回来，没想到，这一去就再也没有回来。小飞龙并不知道妈妈已经不在了，他只能骗孩子说：妈妈回了老家，待一阵子就回来了。一转眼就是一年多了，小飞龙没忘记回老家的母亲，仍隔三差五地问：爸，我妈啥时候回来呀？他只能说：过一阵子，你再长大一些，妈妈就回来了。孩子在期盼中，日子一天天地过去了。

从那以后，姜小花仍然隔三差五地来，不论钟处长怎么说，都劝不住，依旧来。每次都会提着网兜，里面装着瓜果梨桃什么的，都是农村时令的收获。他没法阻止她，为了不每次都从办公楼下来迎接，他把自家钥匙放到了大门的警卫室，交代道：下次姜小花再来，给她钥匙，让她直接去家里就行。

姜小花每次来，他几乎都见不到，下班后一推开门，看到整洁的屋子，还有闻到的饭菜香气，他就知道小花来过了。

有几次，她不仅把家收拾了，还把被褥拆洗了，他躺在拆洗过的被子里，突然想到，从郊区公社到军区机关这么远的路，她是怎么来回奔波的？

他不知道，姜小花每次来，先是父亲赶着马车把她送到进城的公交车站，然后她要倒上好几趟车才能赶到军区。每次来，她都赶最早的一班车，然后又坐最后一班车离开。等下了车，爹已经在车站打着手电守候多时了。

五

姜小花每周都要来到军区大院两次，她熟门熟路地在警卫室里拿到钟叔家的钥匙，然后直奔钟叔家。她每次来都不会空手，不是提着菜，就是提着两块豆腐。

自从有了姜小花的出现，人们发现，钟叔跟变了一个人似的，穿在身上的军装变得整洁起来，人也精神不少，红晕又回到了他的脸上。小飞龙自然也发生了天翻地覆的变化，不仅穿着整洁，头发都带着友谊牌香皂的气味，手指甲脚指甲缝里的泥垢不见了。他逢人便说：妈妈又回来了。

姜小花没来之前可不是这个样子。钟叔下班，要到邻居家把小飞龙接回来，每天幼儿园放学，接小飞龙的邻居并不固定。别人家的孩子都有人按时接，小飞龙站在幼儿园门口，眼巴巴地看着一个又一个小伙伴被人接走，他望眼欲穿，每到这时，他都想哭。直到最后一个接孩子的家长，看到小飞龙孤苦伶仃的样子，于心不忍，伸出一只手道：小飞龙，跟我走吧。小飞龙已经习惯了这样的生活，他并不认生，抓着别的小伙伴家长的手，乐颠颠地跑去。

钟叔每天下班都要找上一会儿，才能把小飞龙接回家。这时天已经晚了，家家户户的灯早就亮了，厨房里散发出饭菜的香气。钟叔牵着小飞龙的手回到冷锅冷灶的家里，他要生火做饭，忙完这一切，天已经晚了。自己和小飞龙的脏衣服换下来，并没有时间洗，就堆在洗手间的盆里。军务处的工作很繁杂，他安顿好小飞龙，自己还要到办公室去加班。遇到下部队出差，只能把小飞龙托付给其他战友。有时一周都挤不出时间，去洗换下来的衣服，到了小飞龙和自己的衣服又该换洗时，只能把穿过的脏衣服找出来，再穿一遍。

自从姜小花来到家里，不仅把爷俩换洗的衣服洗凈，叠好，就是做饭，也会把几天的饭做出来，只要钟叔回来，热一下就能吃了。钟叔也感到前所未有的幸福，少了后顾之忧，他脸上的笑容又一次绽开了。时间久了，他觉得对不起姜小花，有一次姜小花又一次到来，他特意见了一次姜小花。

他说：小花，让你这么劳累，我心里过意不去，以后就别再来了。

姜小花说：首长，你是我的救命恩人，我做这点事情算啥，我这条命是你给的，还有比命更重的恩情么？

他说：救你是我们应该做的，我们是军人，责无旁贷。

她说：报恩也是我应该做的，我要是知恩不报，那我不成了猪狗了。

他说：你这？唉……

她说：首长，我和我爹我娘商量好了，以后我每周都来两次，能为救命恩人做点事，我们一家才心安。

……

钟叔面对姜小花的真诚已经不知说什么好了，他望着姜小花无限感慨，又词穷不知说什么好，他一边拍着大腿，一边感叹。姜小花收拾好房间，洗好衣服，做好饭，又匆匆地离开了。

钟叔对门的陈婶是个有心人，她在医院里当护士，经常值夜班，白天就在家休息，姜小花每次来，她几乎都能看到。刚开始，她并不知道姜小花是什么人，以为是钟叔家请来的保姆，或者亲戚什么的，并没有往心里去。后来她听丈夫王叔说，钟叔是姜小花的救命恩人，她是来报答钟叔的。从此陈婶看姜小花的眼光就不一样了。在她眼里姜小花年轻健康，还知恩图报，干起活来手脚麻利，风风火火，一打眼就知道这是一个本分顾家的姑娘。

有一次，姜小花又一次来到时，她尾随着跟进了钟叔家，并做了自我介绍，小花就害羞地叫了声陈婶，一边忙碌一边和陈婶聊起了家常。陈婶了解到，姜小花还有个弟弟正在读高中，她自己今年已经二十五岁了。陈婶就感叹道：你也老大不小了，咋不找个对象结婚？姜小花一听陈婶说结婚，更是羞红了脸，低下头小声地说：响应号召，晚婚晚育。

陈婶经过这一次和姜小花近距离接触，心里就有了数，看着姜小花的忙碌身影，从心底里高兴起来，原来看别人劳动，自己也能找到快乐。

有一天晚上，王叔下班，在吃饭时，陈婶就冲王叔说：我看姜小花那姑娘不错，人朴实也本分，我问了，她二十五了，还没个对象。

王叔抬起头，疑惑地望着陈婶，不明白她要表达什么主题。别说王叔，整个军区机关的人，差不多都知道姜小花这个人了。他们在背地里还给姜小花起了个外号：田螺姑娘。

陈婶就拍下腿道：你们男人就是迟钝，你傻呀。钟处长的老婆没了一年多了，你看现在日子过的，不仅累还苦，小飞龙那个可怜的孩子，都没有个人疼。

王叔这才有所领悟地点点头，仍然不解：这和田螺姑娘有啥关系？

陈婶放下筷子，认真地说：我琢磨了，钟处长年龄是比小花大上一些，可他是她的救命恩人，小花那个人又那么知恩图报，万一她答应了呢？

王叔听到这，才彻底明白过来，拍了一下手道：对呀，钟处长是该找个人了，要不接下来的日子是挺难的。说到这又琢磨道：要不咱们就好人做到底，田螺姑娘这你去说，钟处长那，我问问他的想法。

夫妻二人就这么说定了，那天晚上两人又热火朝天地议论了一些细节，都觉得钟处长和田螺姑娘结合在一起，也算般配。

第二天，先是王叔给钟叔办公室打了个电话，问他忙不忙，不忙自己就过来一下。王叔在后勤的军需部，两人之前并不熟悉，自从做了邻居才熟悉起来。在钟处长的妻子没出事前，两家经常走动，周末这家做点好吃的，就给另外一家送去。有时，他们也会把两家的饭菜凑在一起，两人会喝上几杯。聊自己的过去，也聊现在的机关生活。渐渐地，他们就知己知彼，感情就深厚起来，成了无话不说的朋友。可自从钟处长夫人出事，钟处长一下子变了个人似的，整日里愁眉不展，人也变得灰头土脸。王叔夫妇同情钟处长，除了隔三差五给钟处长送去一盘菜或一盘饺子，别的事，他们又帮不上忙，整日里为钟处长的日子提心吊胆着。

这一日，王叔从后勤部来到了军务处钟叔的办公室，也没客套，几句话就扯到了正题上。王叔是这么说的：老钟，你觉得田螺姑娘这人咋样？钟叔也没多想，顺口应道：那还用说，淳朴、善良、热情。想到今天姜小花又该来家里了，心里莫名地涌过一丝甜蜜。每次姜小花离开，他回到家里，除了整洁的家，阵阵饭菜的香气外，空气中还隐藏着一缕淡淡的香气。这是姜小花留下的，属于年轻女人独特的气息。钟叔为这，连窗子都舍不得开，希望这缕香气尽可能地多保留上一会儿。

王叔这么问过了，钟叔也答了。答完才觉得不对劲，抬起头来道：老王，你啥意思？

王叔就神秘一笑道：我家那口子，前几天对田螺姑娘摸了底，她没有对象。

王叔说到这，钟叔瞪大眼睛，露出不可思议的眼神。

王叔一不做二不休，再接再厉地道：我和我们家那口子合计了，都觉得你和田螺姑娘挺般配的。你要同意，就让我们家那口子去说合，咋样？

钟叔站了起来，惊掉下巴似的，半晌才道：老王，你说正经的，别拿我开玩笑，我和姜小花怎么可能，她那么年轻，我都多大岁数了？

王叔说：不就差十多岁么，年龄不是个事，我只问你，看没看上田螺姑娘？

钟叔头摇得拨浪鼓似的道：老王，说正经的，这种玩笑咱可不能乱开。

陈婶和姜小花开宗明义、直奔主题时，姜小花正在拖地，拖把从手上掉了下来，不认识似的望着陈婶，然后惊慌地把眼神避开道：婶，你别拿我一个农村姑娘开玩笑。钟首长是我救命恩人，人家怎么能看上我。

说话听音，小花这么一说，陈婶心里有数了。她拉过姜小花的手，攥在手里，历数钟叔的夫人离开后，钟叔和小飞龙艰难的日子。说到小飞龙做梦都找妈妈，幼儿园放学都没个去处，陈婶还流下了两行泪水。姜小花也感动了，她两眼潮湿。陈婶就又一次握紧小花的手，热烈地道：你要是嫁过来，咱们以后可就是邻居了，以后咱们就姐妹相称，可别再叫我婶了。

陈婶说到这，想起了什么似的说：你还有爹有娘，这种婚姻大事，一定要和家里人商量好了，给我个准信。钟处长那，你不用担心，有我们呢。

那天晚上，被幸福击晕头脑的姜小花回到家里，觉得不仅自己头晕，浑身都在发热。爹发现了她不对，一连问了几遍：丫头，咋了，出了啥事了？

姜小花终于羞答答地把陈婶的意思和爹娘说了。爹是见过世面的人，早年间，当过村里的民兵队长，虽然没有到战场上打过仗，也参加过救护伤员的队伍。他亲自从战场上抬下一个又一个伤兵。从那会起他对人民子弟兵流血牺牲就打心眼里敬佩，对姜小花加入女民兵队伍更是一百个支持。钟处长救了小花，他感动得流了几天眼泪，对姜小花用这样的方法报答救命恩人子弟兵，也是打心眼里觉得应当应分，不论做什么，都觉得无法报答救命恩人的大恩大德。

小花嫁给救命恩人，得到了爹娘一致支持。为此，激动得老两口一夜没有合眼。

这边王叔的提议却遭到了钟叔的拒绝。他的理由是，自己的年龄比小花大上差不多二十岁，走在外面，小花这样的年轻人，都得叫他一声解放军叔叔。怎么想都觉得不合适。他心里更深层次的想法是，自己救了小花，不能趁人之危，于情于理，做人都不能这么做。他果断地拒绝了王叔的提议。

回家后，王叔把钟叔的意思对陈婶表达了。陈婶当下就急了，这边她和小花都说好了，怎么能放人家的鸽子，什么年龄大小的，现在是新社会了，只要感情有，啥样的婚姻都不发愁。她当即敲开了钟叔家的门，连拉带拽地把钟叔拉到自己家里，鼻子不是鼻子、脸不是脸地说：他钟叔，你也是部队的首长了，啥大世面没见过，怎么长了个封建的脑袋。人家姑娘都答应了，我打听了，人家父母也同意，小花姑娘哪点不好，你说给人撂下就撂下了，这成啥事了？小飞龙没了娘，你没了媳妇，这还是日子么？你不为自己想，也得为孩子想吧。以后的日子咋过，我们看了都闹心。

王叔也趁热打铁地说：那啥，咱哥俩喝两口，把这事唠唠。

那天晚上，王叔和钟叔各怀心事地喝了大半瓶酒。王叔热烈，钟叔沉闷，不论王叔怎么说，钟叔的心里都别不过劲来，头摇得拨浪鼓似的。

这层窗户纸被捅破之后，姜小花再一次走进钟叔家时，心情和以前大不一样了，她以女主人的熱情打理着这个家，幸福挂在脸上，成果落实在劳动中。

从那以后，钟叔每次得知姜小花来家里，他不再敢回来，怕见到姜小花。直到得知姜小花已经离开，他才从邻居家接回小飞龙，心里的异样更加波澜壮阔，久久平静不下来。有两个晚上，他还梦见了小花，她就站在自己的面前，健康阳光地笑着。

姜小花满心期待地等待着，不料却没了下文，心从高处落到谷底。她知道，一定是钟首长人家没看上自己。

那天，她做完家务，做好饭菜，给钟首长留了一封信，就放在饭桌上。钟叔一回来，就看到了姜小花留下的那封信：

敬爱的救命恩人，我能为你做点什么，是我人生最大的幸福。你给了我第二次生命，按理说，我怎么报答都不为过，可惜我没有别的本事和能力。亲爱的首长，请允许我就这样默默地为你，为这个家做点什么吧，千万别拒绝我。让我一生一世帮你照料这个家，把小飞龙养大。咱们也不用见面，饭菜我热在锅里，就希望你和小飞龙吃口热乎的，请原谅我不能天天来照顾你们，可我的心已经留在这里，留在这个家了。最后，希望小飞龙健康成长，祝救命恩人身体健康……

钟叔读着小花留下的这封信，终于泪流满面，他彻底破防了。多么真诚坦荡的姑娘呀，要是错过了，他这一生一世怕是再也见不到了。

六

多年之后，我们还记得，钟叔和小花阿姨结婚的场面。

小花姨的爹，赶着一辆四匹马的车，马头上都系着鲜艳无比的大红花。马车一直赶到军区大院门口才停了下来。军务部派出一辆212吉普车，车头上也系满了纸花，小花姨穿着一身大红的衣服，从军区大院门口的马车上下来。这时警卫连的战士，燃放起了早就预备好的鞭炮，鞭炮热烈地炸响，炸裂开的纸屑还落在小花姨和钟叔的身上，小花姨在钟叔的指引下，坐上了吉普车。在人们的簇拥下，吉普车慢慢地驶向了家属院，驶到了钟叔住的楼洞前才停了下来。

钟叔从婚车上下来，手里多了一袋糖果，他见人就撒，脸上挂着幸福的笑容。我们一群孩子在人群中奔跑着，小飞龙也在我们这帮孩子中间。其中一个孩子抓住小飞龙的胳膊，他正把一块喜糖往嘴里塞，大一点的孩子就说：小飞龙，你有妈了。小飞龙咧开嘴，含混不清地说：我妈回来了。

小飞龙又成了一个有妈的孩子，我们看见每天早晨，小花姨牵着小飞龙的手，和别的家长一样，一直把小飞龙送到幼儿园，站在幼儿园门口，一遍遍和小飞龙挥手告别，直到小飞龙被幼儿园老师领到班里，她才转过身，朝气蓬勃地向家走去。在小花姨的脸上，洋溢着叫幸福的东西。

结婚后的钟叔，也大变样了，不仅穿着整洁了，脸上也光鲜起来，笼罩在脸上的愁苦一扫而空。每天，他提着公文包，脚步轻松地去军区机关上班，随着下班号声，他又迫不及待地向家赶去。小飞龙早就被小花姨接到家里，饭菜已经做好，就等钟叔到家，一家三口，围在一起吃晚饭了。

人们都说，那个熟悉的钟叔又回来了。每到周末，钟叔一家就会和对门的王叔一家聚一聚。各自都会多炒上两个菜，钟叔带着小花姨敲开王叔家的门，两家人就合在一处。

为了钟叔和小花姨的婚姻，王叔和陈姨费了不少心思。如今，王叔和陈姨看着眼前的钟叔和小花姨，羡慕地说：多么般配的一对呀。陈姨笑嘻嘻地说：老钟还说自己年龄大，你看看你们的样子，一点也不大，正正好好。

在新婚期的钟叔和小花姨身上洋溢着幸福和快乐，他们不停地敬王叔和陈姨的酒，两家人聚在一起，欢声笑语，快乐无比，以前无忧无虑的日子，又回到了钟叔的身上。

不久，钟叔给小花姨办理了随军手续，又在街道给小花姨找了一份工作。从那以后，我们看见小花姨，把小飞龙送到幼儿园之后，便径直地向军区大院外走去，和所有上班人一样，她脚步匆匆，昂首挺胸。我们发现小花姨又年轻又漂亮，所有阿姨都比不上她。

幼儿园放学时，小花姨总会跟单位打个招呼，把小飞龙领回家。有时小飞龙并不急着回家，和我们一起在院子里疯跑上一阵子，遇到这种情况，小花姨也不制止，让小飞龙跑到我们中间，小花姨就笑着冲我们说：你们带小飞龙一起玩，别打架。说完，才一步三回头地向街道赶过去。

李文林是我们幼儿园大班的孩子头，他主意最多，平时我们都听他的。他见小飞龙走到我们中间，他走过去，大人似的拉过小飞龙的手问道：你新妈对你咋样？小飞龙毫不犹豫地答：好。李文林又说：怎么个好法？小飞龙就歪着头，认真思索一下答道：上下幼儿园有人接送，回家还有热饭吃。

以前的小飞龙，在我们眼里是个没娘的孩子，我们从幼儿园放学，都有人接，欢天喜地地从幼儿园出来。唯有小飞龙没人按时来接，他扒着幼儿园院内的栏杆，眼巴巴地望着放飞的我们。如今的小飞龙和我们一样了，他像一只快乐的小公鸡一样，在我们中间又蹦又跳。

又是不久，我们发现，小花阿姨和以前不一样了，她的腰身变粗了，不久肚子鼓了起来。李文林就对我们说：小花姨一定是怀上宝宝了。果然，几个月后，小花阿姨生了个男孩，取名叫大龙。

从那时开始，我们就不断地受到小花姨的照顾。我们这些孩子中，有许多是双军人父母。那一阵子，部队备战的任务多，部隊经常拉出去演习什么的，我们的父母就要随队出征。我们成了没爹没娘的孩子。

小花姨就把我们集体收留在一起，不论是上小学的，还是上幼儿园的，把这些孩子都聚到一起，到她家去吃饭。小花姨忙里忙外，饭做了一锅又一锅，菜炒了一回又一回。有时小花姨还带我们在院子里玩，带我们去小树林里打过鸟。上小学的孩子，尤其男孩，人手一把弹弓，在小树林里用弹弓打鸟，成为了我们的保留节目。小花姨的介入，增加了我们打鸟的乐趣。她不仅会用弹弓，射得又快又准，经常能把躲在枝头后的麻雀从树上射下来，我们就雀跃地拥上前，在地上追赶受伤的麻雀。一时间，小花姨在我们眼里成了英雄。

小花姨带给我们的乐趣是无限的，有一次，小花姨的爹赶着马车，拉来了一头杀好的猪，在一段时间里，我们每天都能吃到小花姨做的红烧肉。小花姨不仅让我们吃上了肉，她还把做好的肉，分送给左邻右舍，整个楼洞里都弥漫着猪肉的香气。

我们父母演习结束后，看到又白又胖的我们，他们首先想到的是感谢小花姨。我们的父母，手里提着米面，还有鸡蛋什么的，送到小花姨家里，每到这时，小花姨就伸开手臂拦在自家门前，嘴里一遍遍地说：这是干啥，用不着哇，都是邻居，一个院住着，这是何必呢。我们的父母，见进不去屋，只能把米面什么的丢在楼道里，小花姨就提着米面追出来，我们的父母早就消失在小花姨的视线里了。

小花姨真心实意地对我们每个人好，我们有人在外面闯了祸，知道家长下班回来一定饶不过我们。我们无路可去，就会跑到小花姨家去避难求救。有时，我们的父母会怒气冲冲地找到小花姨家，让她把闯祸的我们交出来。小花姨把我们的父母让进屋里，客气地倒上一杯茶，然后才说：小孩子哪有不闯祸的，咱们大人咋能和孩子较真呢。小花姨又说：××首长，你得和我保证，回家不许打孩子，要是还打孩子，我就不让孩子走了。直到我们的父亲郑重地向小花姨做出承诺，小花姨才从屋里把我们领出来。

因为小花姨的存在，让我们免挨了不少打。小花姨的家成了我们的避风港，遇到任何事，我们首先想到的不是父母，而是小花姨。在我们童年的记忆里，小花姨就像一只老母鸡，张开翅膀，全心全意地呵护着我们。

小飛龙是和我们一起升入到小学的，不久，大龙也上了幼儿园。长大后的小飞龙身子并不强壮，有些文弱，经常受到外班孩子欺负。有一天，李文林找到我们，激动地说：飞龙被人欺负了，欺负他就是欺负我们，走，我们给飞龙报仇去。

那一次，李文林带领我们，把欺负过飞龙的几个孩子，打得屁滚尿流。从那以后，没人再敢欺负飞龙了。

小花姨虽然生了大龙，她依旧年轻漂亮。她也越来越会打扮了，脖子上经常系一条丝巾。那些丝巾颜色不一，有粉色，有紫色，也有黄色，根据不同季节，她会扎不一样颜色的丝巾。穿着合体又整洁的小花姨，人更年轻和神气了，她穿着带跟的鞋，有声有色地在我们面前走过，不停地和遇到的熟人打着招呼，脸上洋溢着快乐。

钟叔因为日子过得滋润，明显胖了许多，他经常拖着白白胖胖的身子，夹着公文包，不紧不慢地到军区机关上班。记得我们升到小学四年级时，钟叔提职了，成了军区军务部的副部长，是位名副其实的首长了。

七

当小花姨的腰身依然年轻动人时，飞龙已经高中毕业了。他的归宿和大多数军区大院的孩子一样，参军入伍。

李文林比我们高一届，他已经提前一年入伍了，他在南方一个军区里当坦克兵。我们这批差不多一起长大的孩子和飞龙关系都很要好，一切都缘于小花姨。小花姨把我们也当成了自己的孩子，在初中前，小花姨的家成了我们第二个家，小花姨像一位称职的母亲一样，照料着我们每一个孩子。我们自然也把飞龙和大龙当成了自己的兄弟。

李文林参军后，依然保持着和我们通信，来往最多的自然还是飞龙。上了高中之后的飞龙，身体一下子强壮起来，目光坚定，长得越来越像钟叔了。李文林每次来信都在向飞龙描绘着坦克兵的浪漫生活。李文林最爱用的词是“钢铁洪流”。也许是李文林浪漫的描绘吸引了飞龙，他高中毕业后，毫不犹豫地报名参军，指名道姓申请到文龙所在军区的坦克兵部队服役。那一年刚好有李文林所在部队招兵，飞龙不出任何意外地如愿入伍了。

飞龙因为去的是南方军区，他出发日子比我们早一些。他们那批兵出发那天，我们还有参军士兵的亲人都来相送飞龙他们这批新兵。站在送兵的卡车上，一直有说有笑的飞龙，在军车开动那一刻，他突然红了眼圈，冲送行人群里的小花姨和钟叔喊了一声：妈，爸，我走了。说到这，还举起了右手，冲车下送行的人，敬了一个半生不熟的军礼。

我们看见，送行人群中，小花姨一直笑着，她眼睛晶亮挥着手冲飞龙喊：飞龙，到了部队上，好好干。

飞龙在摇晃的军车上，冲小花姨深深地鞠了一躬，带着哭腔喊着：妈，我记下了。

站在小花姨身旁的钟叔早已是泪流满面，他一边用手掌抹着脸上的泪，一边冲远去的飞龙挥着手。

我们知道，钟叔能有飞龙这个孩子，实属不易。钟叔和所有老一辈军人一样，结婚晚，战争结束了，部队进城了，才考虑自己的婚姻大事。钟叔是个孤儿，打小就从老家出来参加了队伍。部队进城安定下来，为了讨上个老婆，他还是回了一趟老家，没多久，就把飞龙的亲妈带回到了部队。

在我们这拨孩子的记忆里，飞龙的亲妈只有一个模糊的印记，很文静，平时不爱说话的一个人。钟叔结婚几年却没有孩子，后来听大人说，那些日子，钟叔带着飞龙妈到处求医问药，几乎跑遍了这个城市的医院和江湖郎中开的诊所。终于在几年后，飞龙出生了。一出生飞龙体质就弱，三天两头地跑医院。再后来，就是飞龙妈思乡心切，踏上归乡的旅途，发生了意外。

钟叔能把飞龙带大，经历了千回百转的磨难，直到小花姨出现在他的生活中，生活状态才得以改观。钟叔脸上自此又有了笑模样，飞龙的身体也一天强似一天。也许钟叔在送飞龙参军的时刻，想起了过往，他的眼泪流得最多。后来送行的人群渐渐散了，小花姨用力地拉了一下钟叔的手，喜气洋洋地说：咱们的儿子，也参军了。小花姨脸上露出自豪的笑容，她的眼里闪动着喜悦的泪光，沉浸在往事中的钟叔，此时也清醒过来，看着小花姨道：咱们的儿子，以后一定错不了。小花姨咧开嘴，大声地说：那当然……

小花姨昂首挺胸地走在路上，我们从她的身影都感受到她的自豪和骄傲。飞龙是她一手带大的，在她的情感世界里，早就把飞龙当成了自己亲生的孩子。

我们到了部队后，经常和李文林、飞龙通信，后来听说，在飞龙的要求下，他终于和李文林分到了一个连队。李文林是坦克手。飞龙成了一名坦克兵炮手，说通俗点，就是在坦克里向外面开炮的那个人。

当满一年兵后，我们和飞龙相约着一起回家探亲，我们都商量好了，回家后一定让小花姨再给我们做一顿红烧肉。在我们的印象里，小花姨做的红烧肉，是天下最好吃的红烧肉。我们和飞龙相约在当年的春节。春节是部队探亲的高峰期，许多部队的干部战士都赶在春节这个当口和家人团聚。

正当我们盼着春节来临时，突然接到飞龙发来的电报，他在电报中说：紧急任务春节不能归。正当我们为在春节不能见到飞龙而感到惋惜时，我们所在的部队，突然也接到了向北开拔的命令。一时间，整个部队处于战时状态之中，从上到下都紧张起来。

不多久，著名的南疆战事打响了。

半年后，南疆战事渐渐平息下来，我们的部队也从北面撤回到了军营，按照部队规定，我们可以正常探亲了。我又想到了在南方军区的飞龙，因为战事，部队调动，我们已经好久没有通信了。在探亲前，我还是忍不住，给他写了一封信，告诉他回家的日期，希望能在家里和飞龙不期而遇。

没想到我探亲的第二天，却赶上了军区给飞龙召开的追悼会。飞龙被他们所在的部队，评为了一级战斗英雄，并追认为烈士。

事后我在李文林的描述中才知道飞龙成为烈士的经过——战斗打响时，他们的坦克部队成为了先头部队，掩护步兵一直冲在最前面。在一次攻打一处平原阵地时，飞龙所在的编号为701的坦克成了头车，攻打敌人阵地，坦克车要驶过一个桥面。战斗打响之初，那座桥被敌我双方已经炸得千疮百孔、岌岌可危了。沖锋如期进行，701坦克作为头车率先冲过了摇摇欲坠的桥面，敌人见我方的坦克冲了过去，调集了所有火力试图击毁这座桥梁。在701坦克冲过去的一瞬间，桥梁在他们身后被炸毁了。其他坦克和部队无法增援，701坦克成了孤军。按照战前的计划，701坦克在车长的带领下，仍然冲向了敌人的阵地，各种火力都向701坦克射击，伤痕累累的701坦克，一边向敌人阵地炮击，一边势如破竹地冲了过去。因701成了孤军，后方指挥员通过无线电通知701坦克，不要和敌人做过多纠缠，为了保存实力，冲到敌人后方去。

701坦克接到命令后，昂扬着，拖着一身战火，不可阻挡地向敌人后方突去。最后701坦克消失在我方人员的视线中。

一天后，我方把炸毁的桥梁重新修建完成，大部队再次突进时，在敌人阵地的深处，发现了已经被烧毁的701坦克车。却不见人影，有人走进坦克车，发现里面的炮弹，还有重机枪子弹都已经打完了，车里堆满了枪炮的弹壳。那场战斗结束后，仍然没有见到四个人归来。于是部队层层上报，确认701坦克四名官兵壮烈牺牲。他们被追认为一级战斗英雄和烈士。

飞龙因为是军区走出去的孩子，军区机关为了安抚烈士的家属，表彰飞龙的英雄壮举，还是决定给飞龙举行一场追悼会。在追悼会的现场，李文林作为烈士的战友，在台上讲述了飞龙牺牲的经过，还当场阅读了飞龙上前线时留下的遗书。

敬爱的爸爸，妈妈：

战事需要，你们的孩子钟飞龙，奉上级指示，马上就要开赴前线了。你们从小到大一直教育我，要成为国家的栋梁。现在就是祖国需要我的时候，当你们见到这份遗书时，你们的儿子飞龙一定成为了烈士。你们不要难过，不要伤心，你们的儿子是为国家捐躯的。爸爸妈妈，我不能为你们养老送终了，下辈子我们还是一家人，你们的飞龙再为你们尽孝……

当李文林眼含热泪宣读飞龙遗书时，钟叔的嘴紧闭着，他咬着牙帮骨，两腮的肌肉颤抖着，强忍着自己的悲痛。小花姨却早已受不了了，她冲着台上飞龙的遗像，大叫一声：我的飞龙呀，你让妈的心碎了……喊完这句，一口气没上来，人就晕了过去，几个早就准备好的军医和护士奔了过来，七手八脚地抢救着小花姨。哀乐这时在军区礼堂响了起来，一声又一声低回的声音，在人们的心头滚过。

我望着台上飞龙的遗像，那是一张他刚穿上军装的照片，他一脸稚气地望着前方，似乎在憧憬着什么，又似乎有话要述说。

飞龙突然牺牲，给小花姨带来了致命的打击，她在医院一连住了一个星期的院。她出院后，我和李文林等人一起去看望她，她似乎认不出我们了，一双目光茫然地在我们脸上扫过，嘴里喃喃地叨咕道：飞龙，我的儿子，你在哪呀？

追悼会过去好久，小花姨都没有从这悲痛中缓过神来，她神情恍惚，经常喃喃自语。钟叔毕竟是经历过战争的老军人，他一直坚强地挺着，一脸严峻和悲壮。

那次探亲假结束，小花姨都没从悲伤中走出来。我们走前，到小花姨家作告别，她已经能认出我们了，怔怔地望了一会儿我们，突然想起什么似的说：飞龙来信说过，你们想吃姨做的红烧肉。她从床上爬起来，支撑起身体说：姨这就去给你们做。

我们所有人都哭了。

八

那次探亲回到部队没多久，突然接到李文林的来信，他在信中告诉了我一条惊人的消息。钟飞龙没有牺牲，他和两个战友回到了部队。

原来那场孤军深入的战斗，在坦克车被敌人炸毁时，车长带着他们突围了。在突围过程中，车长为了掩护三个战士倒下了，后来是钟飞龙带着另外两名战友成功突围。他们躲到一座山里，不知山外的情况，又不能贸然下山，只能用野果树皮充饥。后来发现躲在山里并不是一个好办法，他们没吃没喝，已经三天滴水未沾了。他们想起自己的坦克车，车里还有罐头和水，求生的欲望战胜了恐惧，在一天深夜他们摸下山，就在接近那辆废弃的坦克时，才知道，敌人搜过这辆车，战友也来过，车里已经空空如也了。从此他们开始踏上了寻找部队的征程。部队早就穿插到前面去了，他们处在腹背受敌的环境中，东躲西藏，一边寻找自己部队一边为了生存而想尽各种办法。直到大部队撤回国内几个月后，他们才摸回到边境回国。

钟飞龙和另外两个战友野人似的找到了自己的部队，首长和战友们已辨不出他们的模样了，他们相拥在一起喜极而泣，死而复生的故事让他们百感交集。最后经上级确认，撤销了他们烈士称号，701战车被记为集体一等功，飞龙和另外两名幸存的战友，每人记二等功一次。

钟叔和小花姨面对死而复生归来的飞龙自然是悲喜交加，整个军区大院的人都来祝贺。只有经历沧桑的飞龙，不喜也不悲的样子，平静地面对着眼前的一切。

复员后的飞龙着实忙活了一阵子，各机关、厂矿、学校纷纷找他做英雄事迹的报告会，飞龙一时成了名人。他一遍遍讲述着701战车突破敌人的炮火、孤军深入的战斗故事，每当讲起车长为了掩护战友光荣牺牲，他和战友们风餐露宿忍饥挨饿寻找部队的经过时，听众流下了眼泪，飞龙也哽咽得讲不下去了。在这期间迎来了一次又一次给他分配工作的机会，每次他都对负责军转军人安置的同志说，把好点的工作留给战友们吧，自己比起牺牲的战友们己经很幸福了，他不能和战友们争工作，更不能成为被照顾的对象。他说得情真意切，复转军人安置办的同志也为他的真情打动了。那会儿复转军人很多，回来一茬又一茬，大都是参加过战斗的，立功受奖的不在少数，地方接收单位就那么多，飞龙在推来让去中就错过了许多次好机会。

我又一次从部队探亲回来时，飞龙还没找到工作，他穿着一件旧军装，样子平静。当我们当着他的面又提起那场战斗还有他死而复生的故事时，他腼腆地笑着，似乎这一切都和他无关。我们一起長大的同学提出给他庆功时，他推拒了，样子慌乱，一副承受不起的样子，后来好说歹说，他总算同意了。

聚在一起，我们才发现飞龙的另类，他依旧穿着洗得发白的军装，经常发呆、走神，别人和他说话，他也像没听见一样。被动着喝了几口酒之后，他才喃喃地说：要不是车长掩护我和战友们突围，我们已经死了几遍了。和牺牲的车长比，我们算个屁呀。说完他就痛哭起来。这时我们才发现，飞龙还没有从那场战争中走出来，他怀念他的车长还有出生入死的战友们。

后来我听说飞龙一次次拒绝了组织给他安排工作的请求，他说不想占用国家资源，要成为一个自食其力的劳动者。许多人包括钟叔对飞龙的决定都感到百思不得其解，钟叔冲别人说：这小子打一次仗，就把脑袋打傻了。他一次又一次做儿子的工作，飞龙就是一句话：我能活着幸福都比天大了，我再伸手向组织要这要那的，我还算是个人么？钟叔只能为飞龙摇头叹气了。小花姨对飞龙的决定，却举双手赞成，她逢人便说：只要孩子高兴，干啥都是对国家有用的人。

当我再次回到军区大院探亲时，听说飞龙被小花姨送到了她的老家，当上了一名拖拉机手。听说是飞龙自己要求到农村的，后来我们知道，他们的车长就来自农村，他想通过这种方式拉近和车长的距离。成为拖拉机手，能让他又找到当年在701坦克车的感觉。我们对飞龙的标新立异感到不解时，再次重逢让我理解了他，飞龙比以前壮实了，脸孔黑红，精神饱满，就像秋天地里的庄稼。我们只能献上简单而又真诚的祝福，拍着飞龙的肩膀说：好好干。飞龙冲我们厚道地笑了。

又是个几年后，郊区乡改成了镇，听说飞龙承包了一个车队搞起了运输。再次回家探亲时，飞龙主动地找到我们，他在本市最大的酒店订了一个豪华的包间。那一次我们喝了很多酒，也说了很多话，飞龙自然也打开了话匣子，但他绝口不提那次战斗，我们也都小心回避着。说得最多的还是当年吃小花姨给我们做的红烧肉，一说起小花姨，飞龙的脸上就荡起满足的笑，张口“我妈”闭口“我妈”的，亲切和自然溢于言表。我们都夸飞龙命好，有一个好妈妈。飞龙听了就幸福、温暖地笑着。

又过了几年，飞龙离开郊区镇，回到城里，成立了一家出租汽车公司，自己当了老板。三十年河东，三十年河西，当年因为找工作四处碰壁的飞龙，一下子成了老板。

大龙的生活就要平静许多，他高中毕业就考上了大学，大学就在本市，毕业后又在本市找到了一份工作。生活可以说水波不兴，风平浪静。然后娶妻生子，大龙一直住在家里，照顾着钟叔和小花姨。

我们每次回去探亲，只要见到小花姨，都要围上去问长问短，小花姨就说：姨这就去菜市场买肉，晚上你们来家里，还吃姨做的红烧肉。那时，不论时间多么紧张，我们都会到小花姨家坐一坐，不论吃得有多饱，都要尝上她做的红烧肉。小花姨看着我们的样子，笑得合不拢嘴地说：真好，你们都出息了。姨看着都高兴。

九

钟叔离开的最后几年，因为中风一直瘫在床上。

钟叔和光荣街10号院里的叔叔阿姨一样，都到了风烛残年，他们拄着拐，或者在别人的搀扶下，从单元门里走出来，在有阳光的地方聚集。有几个身体尚可的叔叔伯伯，仍然聚在凉亭下，守着那副象棋，却下得没了气势。以前的棋子拍在棋盘上“啪啪”作响，就像司号员吹响的冲锋号，他们浑身是劲，吵吵嚷嚷，为一步棋争得面红耳赤。现在，他们把棋子在棋盘上推来推去，有时为走一步棋要费许多思量，合计来，琢磨去，终于挪了一步，见对方久久没了动静，抬眼去看，对方倚在栏杆上已经睡着了，口水弄湿了衣襟，棋就下得有滋没味了。他们只是在凉亭里坐一坐，看着太阳从天空中慢慢向西方挪移。

小花姨每天都会推着钟叔到外面走一走，钟叔身子不能动，脑子却好使。小花姨的身子骨依旧硬朗，她推着钟叔依旧走得风风火火，她把钟叔推到有阳光的人群聚集地，待上一会儿，人们见了钟叔和小花姨，王叔就说：老钟，你命好，摊上了小花这样的人，还能伺候你，你该知足了。钟叔就抽动变形的脸，笑了起来，他咿咿呀呀地说着什么。

王叔就又说：当初给你介绍小花，你还不同意，推三阻四的，要没有当初哪有今天，你说是不是？

王叔就是当年住在钟叔对门的邻居，钟叔和小花姨就是他牵的线。

坐在轮椅上的钟叔似乎害羞起来，从喉咙深处发出笑声。这么多年过去了，小花姨把这个家伺弄得井井有条，把两个儿子都像亲生的一样对待，如今飞龙和大龙早已各自成家立业，过上了让他们骄傲的生活。小花姨从进他钟家门，没有和钟叔红过脸，所有邻居都没有听过他们争吵的声音，一副夫唱妇随的样子。如今钟叔瘫了，小花姨又成了钟叔的腿，推着他不仅在院里散步，有时候还走出院子，去超市，去街上，让钟叔看看风景。

有一次，干休所组织老干部去郊区风景点旅游，小花姨推着轮椅，也让钟叔参加了。后来听人们说，钟叔一边看风景，一边流泪。人们都说，那是钟叔幸福的泪水。

人到了一定年纪，就像挂在秋风中的树叶，不知何时就会掉落下来。接二连三，传染似的，一个又一个老人相继着离开了。干休所有个传统，不论谁家的老人去了，住在院里的下一代，都要去相送最后一程。他们从军区大院，最后搬到了干休所，以前是邻居，现在也依然是。我们这拨人，是叔叔伯伯阿姨们看着长大的，就和一家人一样。叔叔伯伯离开了，我们怎么能不去相送。

有一天，钟叔也走了。在殡仪馆告别室里，小花姨一直站在钟叔的头前，似乎和钟叔生前一样，她在给他推着轮椅，离不开半步，她表情凝重，目光直勾勾地盯在钟叔的脸上。当告别仪式结束，钟叔即将被推走时，小花姨突然爆发了。她突然大叫一声，一把搂过钟叔，哭喊着道：老钟，小花不让你离开。你走了，丢下小花一个人该咋活呀。她的哭喊，让我们在场所有的人又一次流下了眼泪。

钟叔离开后，小花姨好多日子没有下楼。大龙为了照顾母亲，从自己的家搬到干休所，他们一家要陪护孤苦伶仃的小花姨。我们陆续地走进钟叔家，去看小花姨。我们见到小花姨坐在客厅的沙发上，呆呆地盯着墙上的一幅照片。那是一幅钟叔和小花姨的结婚照，被放大了挂在墙上。钟叔的样子正当年，他穿着干净的军装，小花姨偎在他的身边，目光水汪汪地望着前方。小花姨的脖子上围着一条红丝巾，映衬着她年轻的脸健康又阳光。那一年，小花姨二十六岁。

小花姨长久地望着那张照片，她是在回忆青春岁月，还是在缅怀钟叔，我们不得而知。我们这些当年打打闹闹、满院子疯跑的孩子，如今已人到中年了，看到钟叔和小花姨那张结婚照，在心里就感叹道：时光呀，岁月呀……

再后来，小花姨就恢复如常了，她又能下楼活动了。院子里很少有老人在活动了，小花姨就形单影只地在光荣街10号院里游荡。她经常出现在平时那些老人经常光顾的地方，凉亭、小树林，如今只剩下她一个人了，她会在这些地方驻足，望着眼前空荡荡的一切，陷入到沉思之中。

渐渐地，小花姨也老了，眼睛变得昏花，我们出现在她面前，她会长时间把目光停留在我们脸上，终于还是认不出，然后就柔声问：你是谁家的孩子呀？我们依次报出父亲或母亲的名字，她一下子就想起来了，站起身，拉过我们的手，说一句：回家，姨给你们做红烧肉去。此时，时光似乎又穿越了，我们又回到了童年。

责任编辑  鄢    莉