偷水果

罗勇

在我小的时候，水果是稀罕物，要等到自然成熟的季节，街上才有卖。卖水果的不是果农而是一般的农民。当时，人们尚未学会专业化种植，果树散栽在房屋四周，任其自生自灭。开花结果靠天时地利，没有任何人工干预，收成好坏全凭运气。果子成熟了，赶场摘了到街上卖，换几块媳妇的针头线脑和孩子的零嘴钱，如同口渴时喝上一瓢凉水，瞌睡时碰到松软的枕头。心里浅浅的欢喜转瞬即逝，人们更牵挂地里的庄稼，一家人一年的生计和庄稼一起生长在地里，庄稼不好，日子就枯焦了。

买水果的，都是“有钱”的人，他们穿戴干净整齐，伸出葱节般的手，在装水果的箩筐里挑三拣四。选到中意的，掏出手帕左擦右擦，放进嘴里狠咬一口，硬生生把甜说成酸，把酸说成苦，咂巴着嘴问价钱，狠劲往下砍，稍不满意，哼哼鼻子，掉头走向下一个水果摊。水果摊连成串，一路品尝下来，不花一分钱就能吃得饱嗝连天。

我揪着父亲的衣角站在旁边，眼里快馋出水了。父亲硬不给我买——在我们那里，种地的人如果掏钱买土里长出来的东西，会被人当成没本事的懒人，随时随地被耻笑。父亲极爱面子，我喉咙里咕咕作响的口水声比打雷的声音还大，可他就像没听见一样。

我们村的李天民扎在卖水果的人堆里，面前铺一张尿素袋，上面分类摆满桃子、李子、苹果。桃子透红，李子挂霜，苹果个顶个饱满，一口咬下去，必定汁水四溢。李天民朝父亲招手：“他叔，过来拣几个果子给娃娃尝鲜。”

父亲叭地拔出嘴里的烟杆，摇着他那讨厌的脑袋回绝道：“日怪得很，我家娃娃随我，跟水果不亲。别说吃，闻多了都会吐。”说完，父亲喊我走。我没听见，他干脆扯着我的脖领子把我拖走。

父亲爱抽烟喝酒，对水果毫无兴趣，认为卖水果不是男人干的事，打心眼儿里看不起李天民。奶奶说，我家周围之前是有果树的，但被父亲砍掉了，开垦成旱烟地。在父亲看来，爱吃水果的娃娃娘气重，没出息。父亲对我们十分严厉，光动手不动口，稍不注意，长满老茧的大巴掌就扇到了我们的屁股蛋子上，疼痛和响声一起炸开，很是吓人。当着他的面，我不敢公开表现出对水果的喜爱，偏偏李天民家的水果在我心里生了根，睁眼闭眼都看得清清楚楚。我多次跟弟弟描述李天民家的水果，弟弟终于按捺不住，吞着口水压低声音问我：“你敢不敢偷？”

“你敢啊？”

“你敢我就敢！”他抬頭挺胸，一副随时准备冲锋陷阵的样子。

弟弟给了我勇气，我说：“不就是做贼吗，有什么不敢的。”

李天民家住在我们上学路过的山下，一圈碧绿的果树，簇拥着三间白墙黑瓦的房子。藏在绿叶间的水果像刚过门的新媳妇，红着脸，羞答答地跟人打照面，遮遮掩掩，欲藏不藏，没等看清眉眼，一晃又不见了。果树连着一片比大人高的玉米苗，我和弟弟从玉米地里踅摸过去，他家院门上了锁，屋里没人，正是偷水果的好时机。我多了个心眼儿，安排弟弟放哨，我做贼，因为偷水果可以先饱口福，挑好的尽情吃，吃完再偷，等于捞了双份。

我匍匐进果园，选中一棵果实又大又红的桃树，轻手轻脚攀上去，外衣扎进皮带，解开上面三颗扣子，边吃边摘桃子往衣服里塞。桃子果然皮薄肉厚，白里透红的果肉饱含蜂蜜般的汁水，甜得我的脚指头一个个翘起来。一口没来得及咽下去，赶忙咬第二口。

我的体重加上衣服里不断增加的桃子，终于让脚底的树枝承受不住，啪地断了。我像个秤砣，双脚悬空吊在树上。桃树剧烈摇晃，熟透的桃子冰雹似的往地上砸，惊动了两只睡在屋后躲太阳的大黄狗，它们龇牙咧嘴地朝我扑来。

我跳下树，找不到抵御黄狗的武器，慌忙掏出衣服里的桃子，使劲掷向凶恶的黄狗。但刚转身跑几步，狗又追上来，我只好再扔水果打它们。几个回合之后，我才逃出黄狗的包围圈，只是身上的桃子都打狗了，一个不剩。

第一次偷水果，就这样狼狈地失败了。

我做贼心虚，上学、放学经过李天民家门口，恨不得抹下脸皮揣进裤兜，缩头缩脑拉着弟弟快步离开。等跑远了再回头看果园，水果的味道满嘴窜，尤其是弟弟，自始至终没吃上，心里的结比桃子还大。偷水果失败那天，逃到安全地带后，弟弟说他听见我在树上咬桃子和吸溜汁水的声音，口水忍不住往下淌。他让我哈气，然后凑过来闻桃子残留的味道。我哈一口，他嫌不够。我攒足劲再哈，他闭上眼睛，鼻尖追逐我哈出的气流，深吸一大口，憋了半天才缓缓吐出来，肯定地得出结论：“李天民家的桃子是全世界最好吃的桃子。”

强烈的口舌之欲将内心的恐惧镇压下去，我们决定再偷一次。

汲取第一次的教训，我们这回选择离李天民家房子最远的一棵梨树下手，那位置狗很难发现，即便发现，从树上可以直接跃到玉米地里，便于逃跑。我们改变策略，两人一起上，吃够就撤，不多贪多占。不巧的是，我的外衣是白色的，容易暴露目标，只得脱了扔到树下。

弟弟摘个最大的梨，小声问我要不要擦干净。我模仿父亲的口吻说：“不干不净，吃了没病。干干净净，吃了害瘟病。”我们俩骑在树枝上，背靠树干大吃特吃。

等发现不对时，李天民已经站在树下，奇怪地瞅着地上的衣服。他一抬头，我和弟弟生生撞上他的眼神。弟弟吃了一半的梨落到李天民的脚边，雪白的果肉和汁水四下飞溅。李天民吓了一跳，眯起眼睛仔细甄别，认出我和弟弟，笑着说：“咦！这儿有两只贪吃的山耗子啊！”我和弟弟像两个巨大的水果，傻呆呆“结”在树上，一句话不敢说。“这棵树梨子果皮厚，不好吃。”李天民指指旁边的一棵梨树说，“这棵好吃，小青梨，皮子都是甜的。”说完，扛起锄头走了。

被他人赃俱获，他还不满足，想用更好吃的水果引诱我们，趁机上我家告状，喊父亲来抓现场。这等于抓屎抹父亲的脸啊，以父亲的脾气，不把我们的小腿打断才怪。弟弟哭出声来，撇着嘴问我怎么办。

我当机立断，带弟弟抄近路往家跑，必须赶在李天民前面找奶奶寻求庇护。除了奶奶，父亲谁都不放在眼里。我上气不接下气地向奶奶坦白两次偷水果的经过，奶奶没骂我们，反倒说：“你爹把你们俩逼成两只馋嘴的山耗子了，李天民转着弯弯骂你爹呢，我真替他脸红。”

我没心思吃饭，院子里稍有风吹草动，就吓得往奶奶怀里钻。从太阳落山等到天黑透，弟弟都在奶奶怀里睡着了，仍然不见李天民的踪影。

第二年开春，父亲破天荒要在旱烟地里种果树，支使母亲去李天民家讨树苗，说不要多，每个品种有一两棵就行。母亲呼哧呼哧扛回整整两大捆果树苗，李子、苹果、梨、桃子、葡萄……应有尽有。旱烟地种不下这么多，父亲开垦出一片荒地，全部种满果树苗，还笑眯眯地对母亲说，要像李天民一样，吃不完的摘下来拿到街上卖。

母亲白了他一眼，说：“卖来的钱买烟打酒吗？”

父亲说：“烟酒不是饭，不吃不会死人。都给你和孩子们。”

父亲彻头彻尾的转变绝对跟奶奶有关，奶奶肯定把我和弟弟偷水果的事告诉父亲了，父亲不说，我不敢打听。我特别想知道，父亲听到我们做贼的第一反应是什么？只是我再也无法从奶奶口中得知了，因为在父亲种果树前的那个冬天，奶奶去世了。