荒城

“我像玫瑰，只深情地开放一次；我像冰雪，你等着我融化的声音。”

我把母亲张晓娟的这段话手写了，装镶进小镜框，郑重摆放小卧室我父亲的书桌上。母亲和养父多臻即将成婚，立城市这所楼房是他们的小寝宫，多臻已经在立城县老家准备了带庭院的别墅婚房，还有一场隆重奢华的婚礼。

过了暑假我回北京，继续硕士学位学习。程程在国外的大学毕业，她会很快归国，他们全家正好能参加母亲的婚礼。我和程程的感情日渐深入，我希望我们的故事不要像父母，历尽艰难不舍的生死情劫。

听说“书呆子”和“小仙女”也来参加婚礼，我问他们是谁，多臻不开口，张晓娟告诉给我：“不过是遇见爱情了吗，有什么不好说的。”

父亲和母亲的日记静静躺在抽屉里。我知道了一切。

一

从多臻出狱开始说起吧。

每天下午三四点钟，诊室的门敞开着，不再有患者排队往里挤。走廊清凉，小助理离开座位。张晓娟站起来活动活动身躯，倒杯热水放温了喝。她白净的脸上带着冷静的温柔，一头齐颈短发，年轻时的保留发型，头帘收拢起来，露出光洁的额，脸孔显得长些，下巴有点尖削。此刻她眼神明澈，不藏心思。

手机铃声响起，陌生的号码，她接了起来。

“是我，多臻，我出来了，在你单位楼下……”

张晓娟定在那里。如果说有一道闪电划过，炸雷刚好穿过胸膛，剩下的不复完整。

咖啡厅里人不多，老歌《何日君再来》生涩地缠绕着，历尽岁月的歌曲总有些怪，把发生过的事情前后打结穿成串，让人寻味自己的忧伤在哪个点上。及膝黑色裹裙，纯白色领口镂花衬衣，挎着坤包，张晓娟走了进来。她穿过前厅，微笑致意服务员的问候。她依然苗条，两条白皙的小腿裸露着，双手纤嫩，脸孔高贵典雅，大眼睛灵秀，眼波笃定。她稳稳当当走进正厅，高跟鞋一步一步敲打地面。多臻对着张晓娟走来的方向靠里候坐，他脸孔有些浮肿，茂密的黑发变得稀疏，现出几缕青灰，永远睡不醒的细眼睛渗出泪花。多臻惊呆了的表情，他向前欠了欠身子，站起来一些，复又颓然坐下，拥抱的姿势亦收住，脸上挂满自责和歉意。

多臻略显苍老。

张晓娟安静地在多臻对面坐下，她腰身挺直，多年养成的职业习惯，双手自然放桌面上，面前少了一台工作电脑和一支笔而已。多臻含泪默默地看着张晓娟，张晓娟微微仰起脸，手指尖在眼角那儿压迫了一下，缓了一会儿，打手势让多臻把桌上的纸巾筒递过来，眼泪不争气地顺着鼻管流下，止也止不住。张晓娟握着纸巾“呜呜”哭出声来。

八年了，她的痛没有人敢碰，她也不会跟别人说，亦没有人可以倾诉。

多臻从程思哲那里得知，阿城的死，张晓娟与程思哲决裂。程思哲条件好，不缺女孩子追求。张晓娟在落寞中和医院的男医生组成家庭。程思哲说：“也许家可以缓慢地安放她的无措和伤痛吧。她的爱已经在阿城那里死亡。”

张晓娟的哭声打破了多臻的拘谨，他突然恢复到从前的灵活，忙着递纸巾，忙着叫咖啡。

“给我的咖啡多加点糖。”多臻对服务员说。“我的不放糖。”张晓娟提示。

“生活对我来说太苦了，能重返人间，我一定记得给咖啡加糖。”

“生活就那样，我学会了品尝它原有的滋味。”

他们的对话如此开场。

多臻掏出阿城的小录放机，张晓娟送给的那个，掏出木本色封皮的笔记本：“这是阿城留下的，他入狱前嘱咐我出去后，把这些拿给你。”

时光好像从来没有开始，张晓娟翻开笔记本，阿城的字迹，龙飞凤舞，像他本人一样俊逸多姿。

月色恬静，满天空的星星眨眼睛，孔蓝色的天幕，深邃不可见底。校园尽头的护院树浓密疏斜、影影绰绰，夜虫的叫声针尖一样潜伏在黑暗里，细听，阿城能感受到万物的呼吸。无人的境刻，阿城把灵魂交给校园，他的分身在沙粒上起舞，草叶抚弄皮肤，风中的影子身姿矫健、伶俐跳跃。阿城指节在动，眼神流转，周身散发活力，一种敏锐的快乐神秘地闯进心扉。

“阿城……”胖子多臻的喊声从校门口传来，像吃饱的填鸭，处在变声期。

阿城打了个响指：“快点！”多臻已经略带喘息地追上来。

阿城一米八，高挑、直溜，顶着满头短寸，他一拳打向多臻肩头，多臻“噢”的一声，阿城的大手已经从肉堆里弹回来。“真够劲！”多臻以颈椎骨为轴心做了个头部回旋，正正微胖的身体。他显得比阿城壮实，但比阿城矮半头。阿城拿半张脸对着多臻，躲避多臻热烈的目光。阿城的漂亮脸孔，高鼻梁男性化十足，下巴中心有条美人窝，垂下眼睑两排长长的睫毛，心不在焉地睁开眼睛，两颗明亮的黑眸子能把人迷幻般摄住。多臻仰着花痴笑脸看阿城，他的单眼皮这辈子怕是睡不醒了。

“今晚有什么秘密武器？”多臻问，阿城不告诉他，“一会儿见。”

阿城随手把多臻浓厚的头发揉乱：“这样有型。”阿城拥着亲弟弟一样，他们有说有笑奔向教学楼亮着灯光的教室，高考已经结束，今晚他们班开毕业晚会。

同学们的课桌椅沿墙四周摆设。阿城把磁带放进录音机，手指泛着灯光，很有艺术范儿地按下播放键。他鹤立挺拔，沉默地站在教室中间，黑衬衣，衬衣下摆掖进黑筒裤，脚下黑皮鞋。阿城微微颔首，双臂胸前交叉，像块磁石。“哇！”女生发出惊呼。

音乐似邈远的外太空飞船，带着魔幻以金属质穿梭，猛然划进大气层，剧烈震荡，冲撞燃烧。阿城随着激烈的鼓点，步子越走越玄妙，越精彩。男生蓦地拍打桌椅，个个情绪激昂。多臻惊得鼓圆了腮帮子，然后缩回原貌连喊带叫：“加油！加油！再来一个！再来一个！”阿城的大眼睛收敛光芒，平静投入到外太空遨游、攀爬。他的关节轮轴般灵活，回转、舞动、飞翔。眼前流连同学们欣喜的脸，老师赞许的微笑，阿城浑身的细胞都跳动了起来，太空步——霹雳——闪电。

毕业晚会推向高潮，所有人拥进场中，没形没状地跳跃，彩色的拉花被扯下，复又扔回半空。糖果落了一地。阿城出尽风头，眼光闪亮，洋溢着青春的色泽。

“棒极了！”多臻说着，揭山过海地挤过去，和阿城击掌和鸣。

闹到半夜，晚会尽兴而散。男生从情绪上受到感染，争着标榜豪情万丈，三两一伙儿护送女同学回家。阿城家离学校最远，只有文艺委员张晓娟同路。张晓娟平时爱说爱笑，长着一双沉静、机灵的大眼睛，她的一头短发茂密、柔顺，前额一排齐刘海儿。张晓娟有阿城嘴角那么高。阿城上课坐最后一排，张晓娟坐中排，他无数次试想过，如果他用修长的大手摩挲摩挲张晓娟茂密、柔顺的短发，会是什么效果，像小猫咪袅袅的，还是像凶巴巴的小奶狗？现在张晓娟的头挨得很近，阿城除了大谈特讲，放肆的心乖乖地收拢起来。阿城时而偷眼看去，光影在张晓娟头发上随时跳耀。月光混合了路灯光，柔和清晰地逆行，勾勒着张晓娟小巧的鼻翼和轻盈的侧影。好美的画面：青蓝色调，一个生机勃勃的女孩子，甜甜地朗笑。

阿城看呆了，语塞。张晓娟的话多起来。

“你知道方季惟吗？”张晓娟眼波清亮。

“知道，《怨苍天变了心》很凄美。”阿城带了叹息。

“你喜欢谁的歌？”语音儿脆脆的。

“齐秦——我是一匹来自北方的狼……”阿城说着唱了起来，磁性的男声滑翔进夜空。

张晓娟“咯咯”地笑：“齐秦还有一首歌……”

“《外面的世界》。”两人的话语撞击到一起，火星惊讶地撞击了地球。

“你唱我听！”

“你唱我听呗！”

调皮的嘴仗没完没了。阿城感觉不错，先歇了嘴，双手插裤兜里，听张晓娟娓娓而谈。谈舞蹈，谈艺术，谈新潮流。

阿城抬头，满天空的星星，一颗颗挺可爱，像人的眼睛，撩动心情。不知不觉张晓娟已到家门口，阿城说了句“明天见”，拐进自家胡同。

阿城的小屋开着窗，过了午夜好清凉，如水的月光洒在吉他弦上，泛起一排青光。阿城随意拨弄了几下，便仰身躺在床上。窗外的星星依然闪烁，悸动着，远近疏密地撒播。阿城总觉得那星星是人的缩影，他自奉自己的星象学，每天读来，有同学、有家人、有前途和理想。也许是凉爽袭人，或是别的什么，一股莫名的怅惘油然滋生，阿城关上窗。

恍惚间，同学们姗姗而来，又姗姗而去，阿城和多臻参加了立交桥建设。大桥竣工了，成为全县著名的风景。大家一起跳舞庆贺，电视台的记者忙着找角度拍摄。冷不防从迎面高楼掉下一块东西，砸在阿城身上，阿城一机灵——醒了。多臻站在床前：“哥们，别睡了，太阳快当头了，说好了到程思哲家过周日，快起来！”

程思哲是家里的独生子，程爸爸当医生，妈妈就职文化馆，家里艺术气息浓厚。屋子里已经聚集了几个人，张晓娟临窗在弹奏钢琴曲《维也纳森林的故事》，小约翰·施特劳斯的杰出作品，描绘了维也纳郊外森林早晨的自然风光，曲目欢快、亲和。奥黛丽·赫本在电影里提着裙角跳过这曲舞，精灵、高贵。阿城和张晓娟在文艺小组学习时，合作过这曲双人舞。那时年少，两小无猜。现在听到老曲目，勾起阿城的怀旧心绪。

阿城一进来，他们都显出特别高兴，昨天晚会的激动表情重现。

张晓娟建议再来个小型舞会，多臻却说不如到郊外划船野餐一顿，一时间争执不下。多臻的双手举成丁字形喊话：“暂停！”

“我主张投选票，给我们的聚会选出王子和公主，一切活动由王子和公主决定。”多臻的提议当即被采用。王子——阿城，公主——张晓娟。所有的人一片欢腾。

阿城左手背向身后，右手伸出，彬彬有礼地略微弯腰做出姿势：“请公主指示！”

张晓娟稍稍有点害羞，转而镇定，像她平时指挥同学文艺演出时那样，镇定大方：“今天上午小型舞会，下午野外会餐，不过，明天得去打扫教室。”

程思哲家有圆舞曲磁带，阿城邀请张晓娟跳第一支舞《维也纳森林的故事》。

他们的舞步并不陌生，阿城高大帅气，张晓娟轻盈灵动，两个人翩翩旋转，时而像林中的两只小鸟，时而像水面上的两只天鹅。阿城专注地看着舞伴，正值青春芳华。张晓娟在阿城的带动下，几个原地转身，白底碎花的裙裾开成花朵，纯白色娃娃领半袖上衣似花心，两人停止在半倾之间。张晓娟灿烂的笑脸对着阿城，黑发如瀑。多臻和程思哲看呆了，程思哲抢前一步，邀请张晓娟跳第二支舞。

下午阳光明媚，他们在凤庭湖边安营扎寨。程思哲从家里带出来的吃食、啤酒足可以满足大家的需求。

阿城和张晓娟散步到远离人群的地方席地而坐。

阿城说：“我和多臻报考的都是建筑工程学院，我梦想着山川、河流、城市被人类修整得合理且完美。”

张晓娟说：“我报考的医科大学，我喜欢冷静地治病救人。”

“能拯救灵魂吗？”阿城问。

“那得看情况，心理医生或许行。灵魂，得靠自救吧……”

阿城双手向身后撑地，拄着上半身，嘴角的草茎上下抖动，他望着远处的蓝天白云、幽静的湖水，满眼陷入沉思。阿城转头看一眼张晓娟，张晓娟也转头看他，两个人的目光无所畏惧地探向彼此，像清澈的湖水蕴含深意。张晓娟甜美地笑，阿城抓住一颗小石子弹跳起来，斜着身子把小石子扔了出去，击碎平静的湖面。

阿城一大早来到学校，先和多臻几个男同学“嘭嘭”地打篮球。快八点钟时，女同学五颜六色的裙子盈盈闪入校园，张晓娟还是那身素雅的白衣裙，在众多颜色里反而显得亮丽。她远远地喊阿城他们：“进班级劳动了！”旁边的多臻眨巴眨巴眼，讪讪地推了阿城一把：“喂，蛮不错的女孩，抓紧追呀，别飞了！”阿城猛地把手中的篮球砸过去，多臻咧着嘴想说什么，忍住了。

教室里保留着毕业晚会现场的凌乱状态，大家把杂物清理出去，桌椅还围在墙壁四周。空旷的教室中央，人可以随意走动，阿城画的晚会黑板画充满梦幻：身着蓝色长斗篷的少年像阿城一样英俊，仰手满天星光，星光下百花齐放，花丛间拥簇着无数个长翅膀的小天使，天使的每张脸孔代表一个同学。

大家站着看了一会儿，眼底无不露出留恋的酸涩，都抢着以黑板画为背景照相留念。

阿城、多臻、程思哲、张晓娟四人合影的时候，阿城一把拽过来多臻，张晓娟把程思哲塞到阿城另一边，程思哲比多臻高，但比阿城矮，张晓娟挨着比她高一点儿的多臻，四个人规规矩矩地站立着，表情不温不火，像每天上课的样子，相片“咔”地定格。第二张相片大家提议他们活跃点，阿城双臂搂住多臻和程思哲，三个人跳了起来，张晓娟仰头看着高处的阿城，阿城的眼神留意着张晓娟，多臻和程思哲瞅着镜头，四个人张开嘴巴开怀大笑。

二

最早开往省城的火车6 点多钟，阿城5 点钟起来了，他约了多臻到火车站。阿城和多臻都没有考上省城的建筑工程学院，张晓娟考上医科大学，程思哲考上政法大学。未来张晓娟和程思哲将在省城继续读书。

程思哲穿浅灰色风衣，带黑框近视镜，脸很白，显得睿智。张晓娟着黄咖色小西服上衣，黑色西裤，显得苗条、优雅，经过了暑期，她似乎成熟了些。阿城和多臻始终站在广告牌那儿默默等候，远远看着检票口，阿城并不急着过去话别。多臻忍不住走过去帮张晓娟拿行李。张晓娟空下双手赶忙跑到阿城跟前，阿城带点倦怠的烟火气息，外罩一件黑夹克衫，人显得瘦了，脸上挂着淡淡的颓废。张晓娟不放心地叮嘱他要振作起来。过检票口时，张妈妈嘱咐程思哲一路多照顾张晓娟。多臻把张晓娟的行李一股脑地推给了程思哲。

火车卷着秋风“轰隆隆”远去，剩下一地秋天的落叶。阿城追到站台滞留一阵，站台上除了乘警少有人迹。多臻劝说：“莫不如我们沿着铁路走回家去吧！”多臻的父亲时任城建局长，多臻告诉阿城，城建局要通过考试招收应届高中毕业生，他们虽然考不上建筑工程学院，可以通过地方招工，早点投入城市建设中去。阿城说：“你考吧，我改主意了，我子承父业，去我爸的汽车修配厂打工。”

阿城以前最讨厌他爸爸的修车工种，天天趴地下，这拧拧，那看看，虽然挣得多，但衣服总造得很脏，“没出息样儿”，阿城厌厌地说过。

多臻欲言又止，阿城已独自走向铁轨。

“十一”之后的第二个周六，早饭刚过，同寝室的告诉张晓娟楼下有人找她，很高很好看的男生，开车来的。张晓娟脸一红，飞快地下楼，像飞向天空的小燕子，麻利而轻快。

楼下主甬道那儿，阿城戴着墨镜，穿了件米黄色外衣，内里一身黑，倚在吉普车旁，四处瞭望呢。张晓娟恰巧穿了件绿色毛衣、深灰色萝卜裤，和阿城的行头挺登对。张晓娟笑了，飞也似的跑过去。“别急，别急，我的小公主，看我给你带什么来了！”几日不见，阿城学得会说话了。有家乡的苹果、板栗，还有张晓娟爱吃的栗子羹，外带一个半人高的布娃娃。“ 哈哈……”张晓娟兴奋地叫着抱起布娃娃，原地转圈，一张白净的笑脸比先前白靓，头发甩得飞起来。阿城心里暗笑，果然小女生过不了这一关，喜欢洋娃娃！

“说，你想去哪儿玩？我开车带你去。”

张晓娟仔细想了想：“我想家了，我们回家爬凤庭山吧，你别嫌远。”

“得令！公主请上车。”

天气好得出奇，秋风尚且不冷，漫山红染。谁也不知道张晓娟坐着阿城的车回到了家乡，两人找了熟悉的餐馆吃了中午饭，驱车直奔凤庭山。“上高中的时候光顾着学习了，真想登顶凤庭山！”张晓娟瞧着开车的阿城热切地说。“有我护驾，一切没问题！”阿城望着前方，语气豪迈，一脸欢笑。

上山途中，遇到陡峭，阿城伸出他有力的大手，稳稳抓住张晓娟的小嫩手，把她把持住，牵引张晓娟一小步一小步地走出险境。山上的大石头很奇怪，有的像人，有的像动物，张晓娟到了平坦的地方学作大石头的长相搞怪，阿城看小兔子似的，满眼温驯、爱慕。

张晓娟的笑声清脆，阿城兴奋地攀上一面陡坡，蹲在上面不下来。张晓娟急了：“快下来！下来！”阿城好胜地在坡顶待了一会儿，摆出各种造型，什么“向前进”“沉思者”……张晓娟笑得开心，打手势召唤阿城。阿城过足了好玩儿的瘾，才从陡坡下来。张晓娟不断地问：“你累不累？累了就歇歇。”“你别累着就行！”阿城的话语温柔。

越往高处危险的地方越多，阿城保护着张晓娟，他们顺利登顶。

“一览众山小！张晓娟、阿城到此一游！”到了山顶，张晓娟张开双臂，大声呼喊。他们大口呼吸清新的空气，并肩坐在山顶一处僻静的角落，静静地坐了很久。山风如诉，空气似水，阿城觉得他俩像山巅的两条鱼，畅快淋漓。山巅之上，虚怀若谷，语言变得多余，对新生活的驾驭能力考验着他们。绿意中涌现出太多的明黄、火红、烟紫、亚麻焦糖色，山里的小动物在他们看不见的某个地方生息，他们就那样静静地坐着，偶尔阿城俊俏的脸朝向张晓娟，含笑看她，生怕她跑了似的。张晓娟的发丝吹拂到阿城颈项，痒痒的。

天擦黑，他们动身下山，阿城不自觉地拉着张晓娟的手，张晓娟欣然接受。半途，张晓娟的脚崴了，阿城让张晓娟坐下，阿城蹲着，他捧着张晓娟的脚踝细细地揉，张晓娟小声“哎呦”。

阿城问：“天黑了，你怕不？”

张晓娟说：“有你我不怕。”

阿城转过身背对着张晓娟蹲下：“来，我背你下山。”

张晓娟站起来试着走了几步：“疼。”她乖乖地趴阿城后背上。

阿城顿时感觉到张晓娟胸口的温度和心跳，他的心脏剧烈地跳动，怦怦有力量，那一刻他觉得这一生都不要放下“公主”才好，“王子”要努力修车，多挣钱，弥补他们之间的文化差距，他要像个真正的男子汉，给“公主”撑起一片天地。

到达山脚，张晓娟不情愿地从阿城后背下来。

“舍不得了？”

“嗯，怕你累着。”

满天繁星拱月，太晚了，张晓娟提议：“不能回家去了，妈妈会不放心的，我们原路返回学校。”校门口小饭馆里灯光昏黄，笼罩着尽兴而归的人儿，气氛甜滋滋的。学校过了晚10 点关闭大门，为了不找麻烦，他俩回到车上，张晓娟坐后座上睡着了，她太累了。阿城悄悄打开后车门上车，坐在张晓娟身旁。他把自己的外衣给张晓娟盖上，他凝神看了好一会儿，嘴角浮着笑，看不够，他的唇轻轻沿着张晓娟茂密、柔顺的短发吻下去，张晓娟皮肤里渗出的奶香迷醉了他。张晓娟身子一歪，睡在阿城肩头，阿城小心地扶住她，不敢合上眼睛。

天亮了。“下个月的第二个周六我还来看你。”阿城说着亲了一下张晓娟的额头。

“不见不散！”张晓娟调皮地要求着。阿城看着张晓娟三步一回头地进了校园。

约好的时间到了，阿城兴致勃勃地开车前来赴约，张晓娟室友告诉他，张晓娟母亲昨晚病了，她回家去了。

病房里，张妈妈睁开眼睛，手术很成功。

张晓娟跪在母亲床前，看到母亲苏醒，她擦干眼泪，笑着叫了声“妈”。昨天晚上，张妈妈急性阑尾炎，已经穿孔，必须马上手术，手术存在一定难度和风险。张晓娟接到通知，吓坏了。已近深夜，张晓娟立即给程思哲打电话，程爸爸是外科主任，技术娴熟。“麻烦你给你爸打电话，救救我妈，我只有她一位亲人……”张晓娟说着哭了，程思哲劝她：“我这就给我爸打电话，我们火车站见。”

绿皮火车“咣当咣当”，张晓娟一夜未眠，程思哲陪着她，他们天亮到家。

程爸爸昨晚加了夜班，没咋休息，下午过来查房。张妈妈嘱咐张晓娟：“一定要好好谢谢程爸爸，谢谢程同学。”程爸爸说：“你要好好休息，有医生在你就放心，你的女儿很优秀呀，医院的好苗子！”张妈妈说：“晓娟，和程同学好好交往，程同学将来前途无量！”张晓娟听话地“嗯嗯”着。阿城正好赶来，他预订了鸽子汤，买了一大束鲜花，捧在手里走到门口，从门缝儿耳闻目睹了一切。张晓娟有难事儿，出现在她面前的男主角不是他阿城，而是程思哲，阿城的心里陷入灰暗。他没有走进病房，而是把礼物放在病房门外的椅子上，垂着头下楼去了。

多臻气喘吁吁地跑上来，跟阿城撞个正着，多臻见阿城脸色不好，反问：“张妈妈没事儿吧？”

“没事儿。”阿城有气无力地应着，独自往外走。

多臻进了病房，告诉张晓娟阿城来过，张晓娟追出门口，看到鲜花和装在瓦罐里的鸽子汤，汤水奶白奶白的。

张晓娟护理了妈妈九天，返校。情况经过多臻传话，阿城清楚。阿城责怪张晓娟遇到困难时为什么不第一个通知他，她张晓娟根本没拿他阿城当回事儿！

生气归生气，张晓娟才走一个星期，阿城就开车去省城看望张晓娟去了。

到达校门口，阿城坐在车里等学校6 点钟开大门。他猛地看见程思哲扶着张晓娟的手从外面走向学校，张晓娟身上还披着程思哲的军大衣。阿城马上下车，张晓娟看见了阿城。张晓娟很惊讶，她问阿城：“你怎么在这里？”阿城笑了笑，话说出口变成了谎言：“没什么，我等一个朋友。”

“没什么？那我可进去了！上午班级有活动。”

阿城讷讷地说：“真没什么。”

程思哲一脸迷惑，说了声：“那我也回去了！”

三个人在校门口莫名其妙地分开。

阿城不知道，张晓娟在家护理母亲时，没休息好，也没吃好，着凉了，回学校后肠胃不适，昨晚发烧，下半夜高烧39℃多，她只能就近给程思哲打电话，程思哲接她去的医院，怕她冷，给她带了军大衣。打完针，张晓娟有针眼的手被点滴液冰木了，不舒服，她在半空中伸着那只打针的手，身上没力气，程思哲轻轻搀扶她一下。

阿城流着泪开车回家。之后他又去过几次张晓娟学校门口，看见一大早，程思哲捧着个背包进校园，隔了一会儿，张晓娟送他。阿城起了疑心，从此再没来找过张晓娟。

张晓娟的肠胃炎不爱好，到医院确诊，肠易激，需要长期调养。张晓娟学校早上不卖小米粥，程思哲学校有。程思哲有心，每天早起，到食堂打了小米粥，天天给张晓娟送粥，来回要走一个多小时。张晓娟表示：“太过意不去了。”程思哲说：“没关系，正好锻炼身体，你快养好了，别让你妈知道了着急。”

张晓娟肠胃不好没敢告诉妈妈，多臻有时奉阿城的命令去看望张妈妈，没探到风声。多臻问程思哲：“你是不和张晓娟谈恋爱了？”程思哲反驳：“没有，没影的事儿。”

程思哲大学四年毕业，分配到立城市法院上班。

他央求爸妈在省城租了房子，他在省城和立城市之间跑通勤。他每天早上熬小米粥，继续给张晓娟送粥。

休息日，程思哲下厨房，请张晓娟来家里吃饭。张晓娟的肠胃渐渐康复，敢吃冰点了，敢吃辣椒了，程思哲露出开心且放心的神情。他自己弄点小酒，喝一口，对着张晓娟表白：“庆祝我们共同度过了人生中的一个个里程碑……”

过了一年，张晓娟也毕业了，她到立城市的医院上班。

程思哲和张晓娟一起回来，他们请了一些高中同学聚会，程思哲当着大家的面宣布：“下个月，我和张晓娟结婚，请大家来捧场！”

阿城看到张晓娟和程思哲站在一起，就有种不祥的预感，当他的猜测成真，他趁别人不注意悄悄溜走。他默默回到汽车修配厂，没有泪水，没有表情，他拿起一瓶分解螺丝铁锈的稀硫酸，仰头喝了下去，他要体会“肝肠寸断”的感觉。

阿城被及时抢救过来，他的肠胃却彻底完蛋了，吃不下饭，吃了也不消化。他暴瘦，疼痛，诸多不舒服。多臻经常来看他，他跟多臻讲他和张晓娟的过往，讲到高兴处，他痛哭流涕。多臻实在看不下去了，给张晓娟打电话。

张晓娟回来，阿城瘦得干枯，仅剩一双大眼睛水汪汪的可怜。

“你为什么不来找我？”张晓娟小心地问。

“你根本不需要我，我以为你像我爱你一样爱我，你颠覆了我……”说完，阿城满眼泪水，长久的积压如注而下。张晓娟温暖的身体过去紧紧抱住阿城的头。

“我是拿生命爱你的人呀！”阿城哭着说，张晓娟哽咽得说不出话来，两个人抱在一起痛哭。

三

张晓娟和程思哲的婚期一拖再拖。“你不是不知道张晓娟那人，重情重义的，阿城那样，她不会和我再提结婚。”程思哲找多臻喝闷酒，程思哲满腹伤心事。

多臻把程思哲的话原原本本学给阿城，阿城的眼泪唰啦啦落下。“一碗小米粥，送了五年，我阿城没他有心机……不怪他，人人有追求爱情的权利……怪我没考上大学，不能随时了解张晓娟的难处。张晓娟肠胃生病，她既然不肯让母亲担忧，也不会让我知道的，她怕我飞到她身边耽误工作，她太在意我了……”

张晓娟经常回来看望阿城，阿城觉得自己半个废人，躲着她，但只要见面，他就像个听话的孩子，享受每一寸时光。张晓娟给阿城买了个小型录放机，阿城反反复复听齐秦的歌，有《外面的世界》《大约在冬季》《张三的歌》《花季》《玻璃心》，齐秦纯净的磁音略带颤抖、忧伤，含了男性细腻的浪漫，句句穿透阿城内心。张晓娟成为阿城活下去的支柱，阿城既不想耽误她，又离不开她，心里纠结且搏击，他一个人喝闷酒，被发现了送进医院，再次被抢救过来。

张晓娟来了，阿城淡淡地笑，承诺以后不做傻事儿。他是不敢再作死，他发现他连死亡的权利都给张晓娟收了去，他的死会令张晓娟痛不欲生。但是他真的难受，吃不下饭，不能获取营养，艰难地维持生存和意识的清明，还要无日无夜地抗击疼痛，他经常难以入眠。他终是没有把自己的感受和处境向张晓娟全盘倾吐，他怕他的真实状况带给张晓娟心灵上的不幸和伤痛，他得给“公主”留一片无忧无虑的天空，哪怕只是假象，至少让张晓娟没有太多压力和负担。

“多臻，来一下。”他哑着嗓音召唤，他在多臻面前不用伪装。多臻来了。“兄弟，如果你还认我这个哥，请你去为我弄些‘药粉’。不许第三人知道。”张晓娟再回来，阿城的情绪和精神好转起来，张晓娟的脸上绽放笑容。阿城甚至能开着车带张晓娟去凤庭湖边坐坐。风萦绕耳边，阿城陶醉般躺在张晓娟怀里。“灵魂，得靠自救吧……”张晓娟说过的话徘徊脑海，阿城用了他最大的决心和毅力，给予张晓娟一种放松的状态。

这样的时光不到一年，阿城在张晓娟的爱里面顽强地活着。阿城觉得他对不起张晓娟，张晓娟对他的爱越真切，他的内心越沉重，越扭曲。他不能再给予“公主”更多，他恨自己是“废物和累赘”。

“多臻，晚上来我家附近楼下陪陪我。”多臻随叫随到。

夏日白天长，室外天光不会很快黑暗，小饭店在室外撑了两顶帐篷，饭桌摆在帐篷里，四下透亮，比屋内舒坦。阿城来得早，占据了一个帐篷桌，等多臻下班。多臻在城建局发展得不错，当上科长。他夹着黑色公文皮包，嘴里叼着烟卷，微胖的脸上泛油光，对比得阿城似乎没以前高大了。阿城瘦瘦的，眼光蒙着迷雾，但看上去还能觉出先前的俊朗。多臻在别人面前挺能装，见到阿城立马变小弟。他给阿城要了温水壶摆桌上，他自己要了几瓶啤酒放脚下。饭菜尽着阿城，软、清淡、有营养。鸡蛋羹和面条送阿城面前，肉菜、米饭在多臻这边。多臻不讲他工作中的乐事，他随着阿城回忆。“你说我是不是太自信！又太自尊了！我相信张晓娟的爱，就应该早点出手，把事情弄清楚，而不是在等待里自我毁灭。多臻，记着，要想拥有爱，就要放下架子……”阿城苦笑，陷入美好。

这时，一个高大威猛的男孩走过来，他有阿城那么高，比多臻壮，他见阿城和多臻就两个人：“让个地儿！进屋吃吧，我的人一会儿到。”阿城姿态沉稳，睨了他一眼：“不方便，我们还要谈事情。”多臻跟从：“说了不能让就不能让。”男孩瞬间变脸，冲着阿城出言不逊：“瞅你那没出息样儿！”这句具有侮辱性的话语放别人身上也许忍了，没人跟小屁孩计较，放阿城这儿，捅了心窝子。阿城“啪”地动手拍响桌面，劲儿挺大，震得多臻一哆嗦。男孩火气更大，哈腰操起多臻脚下的整瓶啤酒，隔着桌子砸向阿城。多臻腾地跳起来从中拦截，啤酒瓶在多臻肩膀上炸裂，酒水染了一桌子。男孩扔了啤酒瓶，还想扑过去打阿城，多臻呼地用右手也从脚下摸起一瓶啤酒往上挥，啤酒瓶碰到桌子碎裂了，啤酒洒了一地，碎裂的啤酒瓶露出桌面停留桌边，没撒手。男孩脚下失衡，一个趔趄倒下，脖子正好卡在桌边的碎裂啤酒瓶子玻璃碴口上，倒地死了。多臻怔愣。阿城立马站了起来，看到男孩伤了颈动脉，鲜血汩汩外涌。他迅速抢过多臻手里的半截破啤酒瓶，伸手放温水壶里，把瓶口多臻的手纹洗掉，然后自己右手握住破啤酒瓶子，左手把一壶水从自己头上浇了下去。旁边的客人没看清怎么回事，全吓跑了。阿城告诉多臻：“一会儿警察来了，你一定说我拿起一瓶啤酒，啤酒瓶碰桌子碎了，他自己摔倒，脖子意外卡在碎瓶子上，记住！有事儿哥顶着。”说着阿城左手从兜里掏出诊断书给多臻看，“我去立城市确诊的——胃癌晚期，最多活过秋天，我今天来就为告诉你。让哥最后保全你一次吧。听哥的，按哥说的去做……”阿城把诊断书窝了窝，送进嘴里吃了。阿城艰难地下咽，多臻已哭红了眼，阿城每咽一口纸屑，多臻身体就情不自禁地抖动。阿城和多臻的手都在流血。

警察赶到，阿城手里握着凶器，帐篷下发生的事情没有监控录像，周围没人看清楚整个过程，一切发生得太突然。

死者身份特别，家里两代单传，舅舅任法院副院长，男孩从小被大人惯坏了，嚣张跋扈。阿城家和多臻家不缺钱，但死者家属不同意补偿性私了，嚷着偿命，催促结案。

阿城镇定地说：“他骂我没出息样儿，我就拍了桌子，他拿起整瓶啤酒要打我，多臻拦了一下，啤酒瓶在多臻肩膀上炸裂，我跳起来，右手拿起一瓶啤酒，啤酒瓶碰到桌子碎了，他意外摔倒，脖子正好卡在桌边的碎瓶子上，我当时蒙了，仰起水壶把自己浇了个透。”阿城的口供条理清晰，始终没变过。

多臻的口供反反复复，先是说阿城手拿的破啤酒瓶卡了男孩的脖子，过几天又哭着说是自己握着的破啤酒瓶卡了男孩脖子，越说越糊涂，前言不搭后语的。

死者家属不断地通过各种渠道施加压力，虽然存在死者挑衅在先、意外死亡的可能性，但是他们坚持阿城凶器在手，嫌疑重大，必须严惩。

张晓娟疯了似的赶回来，托了关系见到阿城。她给阿城买了上秋穿的纯白加厚棉衬衣，阿城穿上白衣服显得胖些、精神点。阿城低着头：“对不起，不能陪你了！”张晓娟急了：“我们还没上诉呢，程思哲在市法院，你等着我！”

张晓娟把阿城和多臻的上诉状递送到程思哲手里。张晓娟对卷宗已经熟烂于心，她甚至跑去法医那里，问出阿城的血衣上检测出三个人的血型，有阿城的、多臻的、死者的。张晓娟觉察出命案审判存在疑点，可是无人理睬。

程思哲回到家乡，动用手中的权力，分别秘密会见了阿城和多臻。

阿城跟程思哲道出事情的全部原委，他幽忧地说：“人总要为自己的失误付出代价的，死者生前娇生惯养，早晚出事儿，他爸妈要承受教育不当带来的丧子之痛；我年少冲动喝了稀硫酸，给大家添了不少麻烦，脆弱到经不住一个毛孩子的辱骂，连带了多臻跟我获罪，保全多臻是我这个当哥的职责；你比我健康，比我有前途，更能护张晓娟周全……让我去死吧，反正我也活不过冬天了，我熬着活下去挺难受的，请给我选择死亡的权利和尊严……我这样戴罪死去，张晓娟心里还好过些……多臻活着比我活着有价值，有意义，况且多臻真的没杀人，死亡纯属意外。既然死者家属势力强大，就让他们来惩罚我吧。越快结案越好，我怕我熬不住了……一定要保护多臻，别让他翻供。”

多臻向程思哲证实了阿城的话没掺假。

程思哲一个人登上凤庭山顶，迎着山风号啕大哭，他的悲哀旋即被山风吞没。

审判结果出来了，维持原判，阿城速速执行枪决。

张晓娟的脸孔比判决书的底色惨白，没说一句话，狠狠地摔门而去。判决书无声地掉落在程思哲脚边，门里门外两重天。

死刑公开执行，囚车晃晃悠悠地驶向郊外。深秋的早晨，天冷得很，阿城站在囚车上，他身体虚弱，极端消瘦，穿着张晓娟给他的棉白衬衣，这是他临死最后的心愿，他不想换上其他的厚衣服。阿城在人群里搜寻着，他应该很想看见张晓娟最后一面，又怕她来看到自己的狼狈模样，他面如死灰。

阿城在囚车上冷得筛糠，程思哲求了关系，跳上车，贴在阿城耳边说了句话，阿城乖乖地让程思哲把军大衣给他披上。程思哲说：“这件军大衣张晓娟穿过。”阿城的双眼红了，他已经枯干到没有泪花，程思哲说着话泪水流了下来。阿城笑了，笑得比哭难看。

张晓娟远远地看到这一切，“嗷”的一声背过身去，心窝子刀扎了似的疼痛，手捂不住泪水奔流。她挤出人群，悲伤地往外走，不敢回头，她知道她的阿城一直在上面追随着她的身影，一直迷茫、不舍地看着她呢。

泪水蒙住了双眼，张晓娟闭着眼睛流泪。

阿城在最后一篇日记写道：“我感觉身体徘徊在了悬崖的边缘，随时可能……但这些日子是我一生中最幸福的时光，我留恋又不敢眷恋。判决的日子快到了，我在立城市偷偷作了诊断——胃癌晚期，我可能看不到冬天的雪花了……就让我在深秋里飘落吧……”

阿城来立城市看望张晓娟，张晓娟同寝室的女生回家探亲去了。张晓娟周一上班，阿城偷偷到医院做检查。过了三天，医生给出诊断结果，阿城默默转身离开。夏天的风啊，说凉就凉了。

天空怎么变成蓝色，或者更像绿色，阿城不坐车，他一路走回张晓娟寝室，他走了一个小时，一个小时的时光多么美好，所有的车嚣和行人都像在送别，他们静默，行走着人世间的泪滴，他们不曾停歇，更大的一场雨让他们不敢留在室外，他们与他无关，他只与张晓娟有关，她以后的日子该怎样延续，她的色彩和他的黑白连接不到一起，他们就要掐片断映，幻彩的视觉从虚空里迸发出来，已经不属于人间。他的半个魂魄越过他的身体飞去，他看到不一样的人间，他为爱流下的鲜血。鲜血染红了蓝和绿。

阿城乖乖地在张晓娟寝室住了一周，他哪儿也不想去，他只想用最短的时间记住张晓娟所有的美好。

阿城的日记，加上多臻的回忆，以及程思哲告诉给多臻的内容，张晓娟弄清楚了悲剧的来龙去脉。

阿城的眼泪曾经打湿日记扉页，此时，张晓娟的泪水覆上去。

平息下来，张晓娟问多臻：“你以后怎么办？”

“家里在搞房地产开发，很挣钱，我准备加入进去，将来挣了大钱，我一定要建一所养老院、一所孤儿院，把阿城留给我的命还给更多的人……”

四

张晓娟、程思哲、多臻相约来到阿城墓前。多臻跪着哭，张晓娟转过脸去捂住悲声，程思哲仰天长叹，泪流无声。

张晓娟按下小录放机的开关，齐秦的歌《外面的世界》，张晓娟和阿城都喜欢的歌。张晓娟任由歌声在山谷飘荡：“在很久很久以前，你拥有我，我拥有你，在很久很久以前，你离开我去远空翱翔。外面的世界很精彩，外面的世界很无奈，当你觉得外面的世界很精彩，我会在这里衷心地祝福你。每当夕阳西沉的时候，我总是在这里盼望你，天空中虽然飘着雨，我依然等待你的归期……”

张晓娟站着哭成了泪人，程思哲和多臻紧紧地拥抱过去。

张晓娟的手机铃声响起，她看了一下屏幕没接：“我家那位。”

“要不，见个面吧！”程思哲问。

“他对你好吗？”多臻不放心。

“挺好的，他和我一样，冷静、理性，我俩的世界只有手术刀、药品剂量、生或者死，没有别的，没必要见面了。”

山谷里的风扫荡哀思，把人世间的岁月猛地抛向远方，剥离梦幻，洒落空旷。墓地尽头到山脚下荒草蔓生，拥簇着亡灵，茫茫无尽。

张晓娟伸出手去，把三个人的手紧紧叠握在一起。“我们的世界，就剩下我们三个了。”三个人伫立着，如同冰冷的墓碑和荒野长风，只能相慰。

从这一天起，张晓娟开始记日记。

没有尽头的暗路，脚下是软的，不知深浅，随时可能跌倒，或坠入深渊。小婴儿在怀中不哭不闹，他怎么那么懂事，不惊扰任何人，身体暖暖的，紧贴心窝。

一阵旋风吹来，赶紧把小被子拉下，盖住婴儿睡梦中的小皱巴脸，那小嘴巴、小鼻子像谁？下巴上有条美人窝，这么小即那么美，长大了还不得倾国倾城呀？

这样想来竟然有一丝安慰，寒冷的无望里的一丝希望。旋风突然变成一条蛟龙，裹挟着、转动着要夺取孩子，巨龙鳞须是黑颜色的，在虚空里忍耐得太久，它无处释放的活力把天地搅成一片混沌，当龙的眼神遇见女人的眼神，一切安静下来，龙的眼神像一个人，倦怠而热烈，它要取走孩子。“阿仔——”女人一声长嘶。

张晓娟从噩梦中惊醒，黑暗中猛坐起来。丈夫苏梓桐跟着迷迷糊糊醒来，他把被子给张晓娟披上，用手抹一把自己的脸，眼微睁，面对喘息未定的张晓娟。

“没事儿吧？”

“没事儿，没事儿！我口渴，想喝点水。”

张晓娟支走书呆子，她平时喜欢这样称呼丈夫苏梓桐。他挺单纯，医学硕士毕业，在医院是业务骨干。书呆子端着水回来了，一米七五的标准个头隐在暗淡里，不胖，脸孔诚信而自如，百毒不侵、五畜无害的样子。张晓娟小口呷水，书呆子坐床上和她说话。

“要不明天我们都去检查一下身体，找找原因，要个小孩儿，有事情做，你会摆脱梦魇。”

张晓娟把水亮的眼神递给他，质疑着迟疑：“还是别去了吧，同事知道了不好，不如再等等。”

书呆子沉默，他太喜欢小孩子了，上次同事家小孩儿周岁宴请，他抱着小孩童不撒手，举高高，闹猫猫，好不欢乐，临了，被浇湿一裤腿童子尿，他连称“不得了，不得了”，惊喜得念叨了好几日。

张晓娟心里凌乱，犹如刀割，她真的没想好面对一个小孩儿，作为医生，她有办法逃避怀孕。书呆子太可怜了。“哎，敷衍一回是一回吧。”这话藏在了心里。

多臻坐在咖啡色真皮老板转椅里，面前咖啡色办公桌，左手边，电脑桌和办公桌连体，可以抽拉。办公室宽阔，南窗下和北墙下摆满木质宽扶手真皮沙发，也是配套咖啡色调，西墙下两盆半高科植物，分别是“米兰”和“一帆风顺”，摆在古董状花架子上。房门在北墙尽头，双扇，大气。艾叶不敲门闯了进来，她扎着马尾松，在脑后飘呀荡的，古灵精怪的脸上，大眼睛透着俏皮。“多总，你的西装熨烫好了，我给你挂起来。”说着她已经越过办公桌走进多臻身后的休息室，多臻正通过电脑查看财务报告，他转正身体坐着，用左手掌扶住额头，半遮阳光，表情自得且严肃，脸上和身上重新胖得结实。“那个艾叶，看看两盆花是不是该浇水了？”说着他站起身，朝花盆走过去，艾叶跟出来，站在多臻身边，她高挑个儿，体态玲珑，看不出哪里还能挑出毛病，这女孩儿崇拜地看着多臻。

“你知道我为什么养这两盆花儿吗？米兰的花语是，有爱生命就会开花；一帆风顺也叫白掌，你看它白色的花苞片，比我手掌长，常年开花，像一面风帆，提醒我乘风破浪，商海搏击。今年的业绩没谁了，开门大吉呀！对了，你负责的养老院安置工作进展如何？”

“报告多总！一切尽在你的掌控之中，圆满而顺利，下周，我们就可以开业了。”

多臻在故乡立城县，成为家族投资房地产公司老总，运营两年，已经赚得盆满钵满。建第一批楼房时，他在郊区圈了一小块儿地皮，建成花园式建筑群，里面主旨办养老院，兼做小型宾馆和餐饮服务，环境幽静雅致，住宿和餐饮收入无偿补贴养老院用度。老人们来了，视家庭经济状况象征性地收取费用，倾向收留极端困苦老人。艾叶从医护中专学校毕业，应聘时一眼被多臻相中，她专业对口，适合日常观察、看护老人；学历不高，不耍大腕儿；人很阳光、快乐，是老人们需要的，也恰恰是多臻需要的。多臻任命她负责养老院工作。养老院装修、准备器材阶段，艾叶和多臻熟络起来。多臻平时话不多，艾叶自觉地给予多臻生活照顾，多臻开始有点捏着，不习惯，艾叶说：“我这是在实习照顾老人！”多臻绷不住“扑哧”笑了，由着艾叶。于是外人看来，艾叶总是黏黏糊糊地跟在多臻身边，多臻乐得屁颠屁颠的，家里人唏嘘：这小子出来后艳福不浅呢！

第二年春天，东城征地项目批复成功，多臻拿下这块地，东城面临拆迁。阿城家住东城，多臻趁搬迁动员，特意去阿城家看看。上次来看望阿城爸妈，是刚出狱的时候，多臻扑通给二老跪下：“以后你们就是我的爸爸和妈妈！”两位老人忍不住流眼泪。这次来看，阿城妈躺在床上，阿城爸一个人忙碌，多臻心里不好受。一个10 岁左右小男孩儿放学回家，上次来没见着这么个小孩儿。多臻透过窗户看到小男孩儿进院儿，他整个人呆住了，小男孩儿长得太像小时候的阿城了！多臻马上迎出去，和男孩儿撞个满怀。多臻蹲下身体，胖胖的手掌握住男孩儿的双手，男孩儿居然没有挣脱，男孩儿抽出一只手，好奇地在多臻头发上抚弄，把多臻稀疏的头发鼓捣成鸟窝，然后他无邪地“咯咯”笑。

“你叫什么？”男孩儿先发问。

多臻眼睛里聚集了泪光：“叫多臻叔叔就好。”

“不嘛，叫臻臻，我俩的秘密！”男孩儿露出成人的约定渴望。

“好，好，叫什么都行，你叫什么，告诉叔叔。”

“我叫阿仔。”

阿仔？多臻若有所思，站起来的同时，用力地抱起来阿仔，两人在院子里旋转了好几圈。

阿仔从多臻怀里下来，围着多臻转悠。多臻进屋，阿仔方才放下书包，他趴桌子上写作业，还时不时地拿眼睛观察多臻。多臻回头看他，小家伙亮出黑眸子，莞尔一笑。

“这是谁的孩子？”多臻忍不住问阿城爸妈。阿城妈剧烈咳嗽起来，示意阿城爸去把药汤端来，阿城爸窸窸窣窣地把阿城妈搀扶坐起来，弯腰喂老伴喝药。阿城妈嘟囔：“药汤很苦。”阿城爸转身又去多加点糖。多臻上前帮忙搀扶，递纸巾，他的问话被打岔。

第二天，多臻自己开着银灰色奔驰轿车守在学校门口，见阿仔放学出来，他大踏步迎上去，他胖胖的身躯含满慈祥而敦实的气息，阿仔露出惊奇，继而幸福地扑向“臻臻”。

多臻把车开到新建成的儿童游乐园，大胖手拉着阿仔的小手腕，他们走到门前观看。

“哇，好好玩啊！”

“叔叔周日领你来玩怎么样，不过，你得周六写完所有作业，做好功课复习和预习。”

“一言为定！不许反悔。”

“叔叔说话算话！”

大胖手和小手腕紧紧握住，多臻俯身扛起阿仔，把他安放到车上。路上，阿仔毫不掩饰地和多臻近便起来。

“你认识我爸爸吗？”

“应该认识吧！”

“我从来没见过他，他长得什么样？”

“他嘛，高高的个子，比叔叔高半头，非常好看，喏，下巴那儿有条美人窝，你也有，不是吗？”多臻快要哭出来了，但还是努力和小孩子保持笑容。

“喔，他怎么从来不回家看我？”

“他很忙，这不派叔叔先来看你了吗！”

“那你就是天使大叔了……”咯咯的笑声从轿车里飞出。

多臻来找阿仔玩，这次不是逛游乐园，也不是看动画电影：“去野游、爬山、搭帐篷露营怎么样？”

“耶！”阿仔抓了小书包，装上喝水瓶、洗漱用品，上了多臻的车。

“我们晚间住山上，别担心我们，有我呢，阿仔大了，得锻炼锻炼他。”多臻把出游情况跟阿城爸妈说明白了。

多臻和阿仔换上亲子套装，银灰色和天蓝色防水布拼接的运动服，他俩坐凤庭湖边钓鱼，像两朵浮云停歇水边。

多臻说：“早晨呢，鱼儿饿了，应该好上钩。”

“臻臻，看我钓上来了！两条呀！”

“噢！第一竿双棒，好运气！”多臻鼓励阿仔，“知道姜太公钓鱼的故事吗？”

“给我讲讲。”

“姜太公是一位博学有谋的老人，80 岁了，用直钩不挂鱼饵在水边钓鱼，钓了五十六年，当然一条鱼也钓不上来。砍柴人问太公，太公回答，他是为了钓到王侯。周文王知道了，亲自来请姜太公，封姜太公做大官，姜太公帮助周文王和他的儿子灭掉商朝，建立了周朝。”

“喔，什么意思呢？”阿仔问。

“臻臻要告诉阿仔，人首先要好好学习，让自己有学问，有了学问还要沉得住气，是金子总有发光的时候，将来遇到机遇会成就一番事业的。”

“喔……”

“阿仔也给臻臻讲一个有人生意义的故事吧！”

“美术老师教我们画乌鸦，我们都说乌鸦丑，不爱画。老师告诉我们，老乌鸦把小乌鸦喂养大，小乌鸦会啄食回来，喂养年老的乌鸦。乌鸦虽然长得丑，但知道感恩。”

“对，我们要不断学习好的榜样，补充自己的不足。”

阿仔在天光水色的野外，很高兴，认真地听多臻讲故事。

中午，多臻领阿仔挖野菜，他教阿仔认识常见的几种野菜。他们在湖边把小鱼收拾干净了，添加野菜，做鱼汤喝。多臻叫阿仔去捡拾些小树枝，给小煤炉加把火。热馒头，多臻也让阿仔动手。下午，他们去爬凤庭山，多臻引逗阿仔摆出各种姿势，拍了很多照片。后来阿仔的鬼主意比多臻多，两人快玩疯了。

傍晚野炊结束，多臻在湖边支起帐篷，领着阿仔住进去。

天渐渐黑了，阿仔打着手电筒钻出帐篷，坐在湖边看星空。多臻跟了出来。

“那颗最亮的星星活多久了？臻臻。”

“可能比我们的地球活得久。地球四十五亿年了，而我们每个人也许活不过一百年。在我们人类出现之前，地球上存活过恐龙、剑齿虎、猛犸象……”

阿仔依靠多臻席地而坐，静静地听着，感受着。

那个夜晚，无数的智慧从黑暗里如星光长出萤火虫的翅膀，闪烁不绝。

多臻给阿仔报了“跆拳道”“街舞”特长班，多臻开车来接阿仔的时候，同学们喊：“阿仔，你爸爸来接你了。”阿仔从不做解释，自豪地飞奔向多臻。

阿仔参加学校仪仗队表演淋了雨，回家后发烧不退，爷爷奶奶给药吃不见效，过了一天，手指和脚丫长出小红点和小水泡。多臻马上开车送阿仔去医院，医生说：“起水痘，护理一周，水痘千万别人为碰破了，会留疤痕。”多臻每天接送阿仔到医院打针，哄着阿仔：“千万别碰脸上的水痘。”阿仔调皮地向多臻勾勾手指头，多臻神秘地把脸凑过去，任由阿仔咬耳朵嘀咕一阵子，然后多臻假装恍然大悟：“肚子上的水痘弄破了？没关系，关键是脸上的别碰着，将来影响娶漂亮媳妇！”阿仔吐舌头做鬼脸，“咯咯”笑。打完针，多臻开车拉着阿仔去买好吃的。所到之处，总有人忍不住夸奖：“这爷俩儿，真好！”

多臻再来阿城爸妈家，门开着，老两口聚在病榻那儿，阿城妈的声音：“我们的平房拆迁了，能补偿两个楼房，就分给老二、老三吧，我这身体，我们也不方便单独居住了，以后跟着老二、老三轮流过，只是多了阿仔，不知谁家愿意收留？”阿城爸叹口气道：“是该问问二儿子、三儿子了，看谁家能收养阿仔，我们就把拆迁补偿款分给他一半。”阿城妈说：“要不要问问张晓娟？”阿城爸说：“算了……”

多臻在门外听到了，还是吃惊，他的猜测没错。

正要进屋，阿城的二弟、三弟回来了，阿仔也放学归来。阿仔看到这么些大人聚在家里，他躲到多臻身后。

阿城爸招呼阿仔：“过来，阿仔，我们要搬家了，你的户口得重新落户，你是喜欢住在你二叔家呀，还是住三叔家？”

阿仔躲在多臻身后不说话。

阿城妈接着问：“好阿仔，奶奶也不能陪你一辈子，奶奶以后在你二叔、三叔家轮流住，你不能总跟着我们折腾，你喜欢固定住在谁家里呀？”

“谁家我都不喜欢，我就喜欢和爷爷奶奶住！”

屋子里充满火药桶行将爆炸的紧张和无奈，多臻突然冒出想法并说了出来：“阿仔以后跟我住行不行？我想收养阿仔。”

大家愣住，沉默得一片死寂。阿仔从多臻身后慢慢转出来，说：“我同意臻臻的想法。”大家更不吱声了，箱盖上放置的老座钟“咔哒咔哒”，声音突兀。

“那得问问张晓娟！”阿城妈终于挑明。

阿城获罪以后知道张晓娟已经怀有身孕，他嘱咐爸妈将来代为抚养小孩，还张晓娟自由身。阿城爸妈当然同意，毕竟“阿仔”能够弥补他们的丧子之痛。

此刻多臻找上门来，跟张晓娟讲他找到阿仔的经过。张晓娟流着泪，什么也没说，在领养证书上签字同意。多臻的单眼皮里，暗涌两口深井，他说：“放心，上天给我的机会，我的孤儿院只为阿仔开办。”

五

张晓娟和书呆子回老家，多臻邀请他们到养老院小聚。多臻介绍说：“这是艾叶，养老院院长，有时我叫她‘小仙女’。”艾叶马上站起来奉陪。张晓娟笑了，介绍说：“我丈夫苏梓桐，心血管疾病中心主治医师，我叫他‘书呆子’。”苏梓桐欠欠身，很谦谨和煦。艾叶紧接着爆发惊喜：“久闻大名！”小仙女伸出手跟书呆子握手，“以后请多指教！”

饭后，四个人到院中散步，艾叶和苏梓桐坐在小圆桌旁，上面撑着遮阳棚，棚下两排休闲用小圆桌，白颜色的，小仙女一直向书呆子请教心脏病人护理和急救问题。多臻和张晓娟趁机走远了。林荫道上，多臻跟张晓娟汇报抚养阿仔的具体情况。多臻突然停住脚步，认真地看着张晓娟说道：“我在狱中遭受了磨难，已经没有生育能力，遇见阿仔，是上天赐给我的礼物，他是我今生唯一需要宠爱的小孩儿，让我觉得每天离阿城那么靠近，给我纯净的安心和前行的动力。”张晓娟心疼而担忧地看着多臻，这个阿城用性命保护下来的兄弟，阿城爱护他，张晓娟也爱护他，她无法想象多臻在狱中遭受到了什么，她不能多问，但她突然感觉到和阿城一样心疼他。多臻再次表示：“有阿仔，我不用开孤儿院了，阿仔即是我最大的心愿和未来。老天爷真是成全我呀！”多臻仰起头，泪花没有轻易滚落，张晓娟的声音嘶哑起来。两人沉默了许久。

他们回到小圆桌旁，小仙女和书呆子的谈话依然热烈。

张晓娟问：“说什么呢？”

“啊……”书呆子的脸孔有些羞涩，不好意思地转头看张晓娟，“她，她向我请教心脏病理学问题。”

小仙女异常兴奋，眼睛里掩饰不住亮光，好像有话还没表述完整，不尽兴似的。

多臻意味深长地看着小仙女笑，笑得小仙女不好意思起来。

张晓娟捋一捋耳畔的头发，抚弄到脑后，挑起明亮的眼神，遇见多臻奇怪的目光，她笑也不是，不笑也不是，僵了一下：“那，我们该回家了，书呆子。”

“是的，是的。”苏梓桐连连应许，站了起来，顺手做了一个请的姿势，小仙女也站了起来，并发出满怀灿烂的笑，表示感谢。

办公室里，上午的阳光透射进来，惬意而明亮。

多臻接到一个电话，立城县法院秦副院长打来的，他自报家门，说是当年死在阿城手里男孩的舅舅，想找多臻叙叙旧。艾叶正巧进来，看见多臻的眉头挤成“川”字。“没事儿吧！多总？”“啊，我出去一下。”

多臻尽量压低着脖颈走了进来，秦副院长的办公室比他的气派，红色木质地板铮亮，“血”的颜色跳动而深含。多臻选了个不远不近的座位，哈着腰笑眯眯地坐下，秦副院长放下手里的文件，在他的办公桌后面露出保养良好的脸，咧着嘴说笑：“多臻老弟，怎么样啊，出狱之后春风得意呀！”

“哪里，哪里，托秦院长的福，混口饭吃而已。”

“最近听到什么风声没有？”

“有什么事情，请秦院长指示。”

“有人说，当年的阿城是冤枉的，他替他的兄弟死了……”

此话出口，多臻如鲠在喉，表情停顿。

“老弟！这些捕风捉影的话你信，我可不信呀！”

“那是，那是，秦院长英明。”多臻慢慢舒展开笑容。

秦副院长从办公桌上摸索，夹出一根烟抿在嘴里，找打火机想点着。

多臻立马动身站起来，把自己的烟盒掏出，探出一根递上去：“尝尝我这个，进口的！”秦副院长替换掉嘴里那根烟，多臻靠近了，“啪”地按出打火机的火焰，青蓝色小火舌把秦副院长含在嘴里的烟头点燃，烧出红火星，秦副院长猛吸一口，烟圈吐了出来。多臻忙把自己的烟也点着，吐出烟圈和油滑的神色，眼睛眯缝得更小。多臻站在秦副院长的办公桌前，两个人像极了亲密的兄弟。

“你听说过提偶吗？”秦副院长非常近便地问。

“怎讲？”多臻满不在意地回应。

“就是发源自西安的皮影戏，用线儿吊在皮影身上，多吊几条线，人来操纵，皮影的胳膊腿就随着人的操控动弹，人再给它配上台词，想让它说啥，就安排它干啥。”

“嗯，知道，皮影听话，听人的话儿。”

两个人发出会心的呵呵笑声。

“兄弟，哥遇见点事儿，想从你那儿提点钱，先用着，可行？”

多臻一愣，但他继续放轻松：“小K 思一碟，啥时用，吱一声，多少？”

秦副院长伸出指头，不作声地比画：“万字打头！

老弟。”

多臻漫不经心地瞟了秦副院长一眼，嘴上说着“没问题”，转身走了。

“对了，死了男孩的妈妈，也就是我的妹妹，她离婚了，进了疯人院，所以，你这八年牢狱不冤枉。”秦副院长追加对话。

多臻听到，站住了，没有回头，他抬起脸寻找着窗外射进来的阳光，离开阴暗。

多臻找来艾叶，把事情跟艾叶秘密说了，他默不吭声签署支票，让艾叶以养老院需要的理由，提取工程款。艾叶拿起支票脸色变差：“多总，那楼房质量怎么保证？”多臻憋着气息，勒着嗓音说：“里面不能偷工减料，外墙皮上找。”

秋末，第一批住户搬进新楼，纷纷反映外墙从窗口处往屋内漏雨水，反映的人越来越多，多臻先是用铁皮把楼外窗台包住，但是还有人反映继续漏雨水，并把多臻告上法院，要求赔偿，甚至退房。艾叶忍不住，给张晓娟打了电话。

张晓娟去拜访程思哲，他现在已经是立城市法院某部门负责人。

“哪阵风把张大美女给吹来了？”程思哲从他的办公桌后迎出来，欢迎张晓娟的到来。张晓娟不好意思地低下头，随即仰起脸，短发瞬间甩过耳畔，似乎有野菊花香从她的发丝和唇齿间流转，那些个从秋天启程外出念书的缱绻时日，在咫尺空气间浮现。程思哲无限留恋地看着她。“你还好吧！”张晓娟并不直接回答程思哲，她在程思哲的办公室里徜徉了一阵子，欣赏地看待这里的一切。程思哲在旁边默默陪伴着。“我给你沏茶喝，云南的苦荞茶，我刚带回来的，你尝尝，味道如何？”程思哲先打破沉默。张晓娟坐了下来，两条腿斜并，束腰黑色小西服收着小窄腰。她端起茶杯，用双手握着杯子，似乎能通过茶水汲取温暖的样子。程思哲隔着茶桌坐在她旁边。

“多臻出事儿了……”

程思哲站了起来，缓慢地踱着步，他若有所思地说：“我的岳父岳母在国外开餐馆，年纪大了，想让我们过去陪伴，还能解决我女儿程程上学的问题，原计划下个月我辞职，我们一家三口移民，大概过来接替我职务的那人就是立城县法院秦副院长……”

“问题就出在这儿……”张晓娟答，她喝了一口茶，香而微微苦涩。

程思哲继续踱步，忽然之间他停下来安稳地告诉张晓娟：“我不走了，我要留下来，不能让坏人再次得逞，我要为阿城和多臻洗冤。”

张晓娟的手指尖变得冰凉，她怎会感觉不到这里面的凶险和生死暗斗。

正当大家都在为多臻的事情忙碌的时候，多臻打来电话，要张晓娟务必回来一次。

他没解释原因，张晓娟也没多问，她回到立城县。

多臻把张晓娟单独请进养老院餐厅，偌大的饭间关了房门，两人隔桌对面坐着，四道菜肴旋转着轮流送到张晓娟面前。多臻给张晓娟倒了一小盅白酒，他自己斟满大杯白酒。“纯粮白酒，养老院自酿的，不醉不归。”多臻这么说。

张晓娟知道一定出大事儿了。

“干杯！”

多臻一饮而尽，他把空杯子口对着张晓娟，张晓娟狠狠心，把小盅白酒一饮而尽。辣烈顿时烧遍胃肠，她差点咳嗽起来，多臻马上倒了白水，通过餐桌转盘给张晓娟送过去。

平息了一会儿，张晓娟安静地说：“你说吧！我听着。”

“小仙女怀孕了！”

“这有什么奇怪？恭喜你呀！”

“不是我的，我没有生育能力……”一片冷场。

“是书呆子的……”多臻说出来的表情似乎比张晓娟痛楚。

隔了能有十分钟。“小仙女爱上书呆子，书呆子也爱小仙女，不过如此嘛。”张晓娟居然笑了出来，她跟多臻继续邀酒喝。他们渐渐地真的喝多了。

回到家里吃晚饭，一切情绪正常。吃过饭，书呆子给张晓娟端过来一杯温水，张晓娟要求他那样去做的。书呆子端着水杯递过来，张晓娟拿手拦住拒绝了。书呆子愣住。

“多久了？告诉我，你和小仙女。”

水杯掉地上，杯子没摔碎，水洒了一地，书呆子慌忙去拿抹布吸水。

“小仙女有了你的孩子！”

书呆子不说话，张晓娟替她说出来。

书呆子蹲地上不敢站起来，他慢慢擦地上的水。

张晓娟请书呆子站起来，请他坐到沙发上，他们面对面，书呆子眼神躲闪，张晓娟柔柔地看过去：“告诉我，你对小仙女是什么感觉？”

“我，我似乎谈恋爱了……”

书呆子终于鼓起勇气。

“也好，从此书呆子会有自己的小孩儿了，你不是一直喜欢小孩儿吗？”说完张晓娟流下泪滴，“我也可以解脱了！”

书呆子没听懂，但他马上明白张晓娟谦让他了。

他复而站起来，拿走抹布，拿走地上的杯子，重新给张晓娟端过来一杯热水：“对不起，凉白开没有了，这杯只能是热水，凉了再喝。”

张晓娟依然坐在沙发上，没有理会一切。

书呆子转身又去拿来一串钥匙，问张晓娟：“这是我新买的楼房，你以后是继续住在这里，还是要新房子，一切依你。”

张晓娟接过成串的钥匙：“我要新楼，一切重新开始。”

面对空荡荡的毛坯房，张晓娟反而如释重负，她会心地笑了，很快弄来行军床，搬进来住下。到了第四天休息日，似乎有了装修灵感，她先去邻居家观摩，然后把休息时间全部交给装修材料市场，管线、开关、木门、沙石、地砖、卫浴、橱柜、家具、窗帘……哪一样，张晓娟都事必躬亲，劳累点没关系，能够精打细算节省开支，关键是可以省略掉脑海中许多事情，没时间去考虑不想考虑的问题。地砖选清白色调的，干净敞亮；门白颜色的，素雅；橱柜橘黄色，热烈温暖；窗帘嘛，等买了沙发再定，颜色要搭配协调。元旦放假，张晓娟家的装修正式开工。一个月的时间，屋子里面地砖已经铺好，木门安装到位，卫浴齐全，橱柜也做好了。张晓娟比较讲究原生态，不追求奢华，墙面处理，她仅仅采用老式刮大白，客厅顶棚镶嵌了石膏线，整个房间见白见亮。阳光照射进来，简朴的一切。

快过年了，屋子里缺家具和窗帘。多臻过来看看，问张晓娟有什么需要帮忙的。张晓娟忙得有条不紊，多臻流露出小喜悦，表情轻缓了一些。

“你的案子有结果了吧！”张晓娟边做饭边问。

“罚了100 万，没假一罚十不错了，也没进局子。”

多臻挺满足的样子。

“这次多亏了程思哲，他在你进监狱和罚款这件事情上，力主对你罚款施加教育，罚款数额尽量服众，费了一番苦心。我装着修，打听着你的案情，心里装得满满的，似乎找不到缝隙。新生活还算不错。”

多臻倚着门框问张晓娟：“你有什么需要我帮忙的不，尽管开口，只要我能办到。”

张晓娟把炖好的白菜豆腐汤盛两大碗，她和多臻一人一碗，白米饭熟了。

多臻不见外地坐下来吃饭。

“不知阿城用过的单人床和书桌还在不在，你能帮我要过来吗？”

多臻睁大眼睛看着吃饭的张晓娟，回她：“没问题。”

这顿便餐吃得很开心，比饭店的大鱼大肉吃着可口。他们的聊天也很惬意。

多臻吃好开车回家去了。

多臻买了两万元的家具购物卡，迎小年送给阿城爸妈，当然他有要求，把阿城用过的单人床和书桌要了来。阿城爸妈以为多臻喜欢老家具，把一对红松木枣红色箱子也送给了多臻。多臻雇了小货车拉了东西，他开轿车带路，直奔立城市。傍晚，张晓娟指挥多臻和工人，把旧家具全部搬进小卧室。木质单人床临窗靠墙顺着摆放，一对木箱子也临窗靠另一侧墙顺放，开门但见窗户和一对箱子，床头和门之间有空闲，正好放木质写字桌。

工人撤退，张晓娟和多臻两人站在小屋子里，全部不再说话。张晓娟神奇地置身阿城的世界，仿佛感受着阿城快乐地走进来，仰身躺到小床上，多臻过去敲敲他脑门，喊他起床。张晓娟的魂魄已经不在现实空间，她眼睛里吐露光芒，不敢承认地缓缓坐在小床上，看向眼前阿城爸妈的一对枣红色木箱，老式的白钢如意花形锁头扣，卡在底扣上。她两手拄床，两条腿前后摆动，沉浸在幻想和回忆中。

多臻悄悄转身走了。城市夜晚的斑斓能够掩盖一切忧伤和喜悦，它的庞大有时让人看不到细小的悲哀。那些被淹没的痛楚弥漫在张晓娟的小卧室里，今晚她是最伤痛和幸福的人。多臻的车子甩掉光亮，冲进黑暗的夜路，探照灯亮起来。对于张晓娟而言，他既是旁观者，也是参与者，更是“元凶”。

六

当天晚上，张晓娟正沉浸在梦乡，程思哲的电话打了进来，他的声音微弱、颤抖：“我快不行了……”说完没了声音。张晓娟忽地坐起来，马上给单位120 急救中心打电话，她迅速起身穿衣，迅速下楼打车赶往程思哲家。张晓娟敲房门，程思哲打开房门瘫倒在地，张晓娟把手搭程思哲额头上，烫得跟火炭似的。张晓娟急忙趴下，把耳朵贴近程思哲嘴巴，问他：“你今天吃什么了，有什么特殊情况？”程思哲虚弱地说：“早上、中午一切正常，晚上立城县法院秦副院长请我吃饭，全是他的人，为了多臻我一直在跟他周旋，饭后回家不久感觉尿急、尿痛、身体打冷战、发烧虚脱……”张晓娟的脸唰地白了：“鸿门宴！”程思哲无力地闭上眼睛。120 人员及时赶来用担架把程思哲抬上救护车，张晓娟坐在程思哲身边展开急诊救治。张晓娟的手紧紧握住程思哲的手，告诉他：“别怕，我在，一会儿就到医院。”

“肾脏彩超和心电图已经出来，马上进透析室，洗胃同时进行，血检、尿检加急，中毒分析报告要快，晚半小时、十分钟患者都有可能没有生命，加急、加快！”张晓娟的声音在肾病科诊室坚定、有力地飘荡，深夜加班，她这位肾病副主任医师表现出超乎寻常的伶俐思维和冷静判断。

第二天早晨，程思哲清醒过来，张晓娟守在病床前，眼睛微红，脸色苍白。程思哲的脸色灰蒙，每一寸细胞仿佛都是空着的，想不起来前尘后事的样子。程思哲扯开被子，张晓娟及时上前给他把被子掖到脖颈处，虚弱的病人经不得一丝风寒。小护士过来，给程思哲测量体温，小护士的阳光笑脸，像春天里绽放的一朵花儿，没有经受过风霜的甜美，她的声音也是甜美的：“温度降下来了，你可是从鬼门关里逃回来的，要不是我们张主任，你昨晚说不定去见马克思了！”程思哲的眼神锁定张晓娟，安然地躺着。

“不许乱说，一会儿我会跟主任汇报，告诉科室和病房之间，不得对外说出病人病因和病情，保护病人隐私和安全。”

“是！”小护士退出。

张晓娟看着输入程思哲体内的点滴液流速，调节一下控制器。

“你就安心养病吧，我保证你过了年就可以出院，不过，出院以后会留有一定后遗症，需要严格按照我给你提供的药物和食材进行后期治疗和养护。”

“好！”程思哲拉开嘴巴说话，口里干瘪苦涩，“我跟单位请个假，就说我过年回老家去了。”

张晓娟给他喂点水。

“你不出国，空不出工作位置，秦副院长对你下黑手了，你以后要当心，除了中午饭在单位吃，早饭、晚饭我给你做。”

程思哲挣扎着动了一下，张晓娟按住他的手，温暖地说：“你为了阿城、多臻和我付出太多，该我为你做点什么了。”张晓娟的手温柔而有力量，声音和说辞句句真挚，程思哲的身体在张晓娟的手心里融化，眼睛里露出安心的神色。

过了正月十五，多臻进市里办事，天黑了，他不想趁夜回家，把车开到程思哲居住的小区，在小区楼下给程思哲打电话，要求上楼蹭饭，或者哥俩在楼下找地方小聚。程思哲说：“你上来吧！张晓娟也在。”多臻听了一愣。

张晓娟在程思哲家厨房里做饭，为了欢迎多臻的到来，还专门给多臻加了一道肉炒青椒。三个少年伙伴再次相聚。程思哲家没酒，也没饮料。除了肉炒青椒有点咸味多臻能吃，其他两道菜淡得像没放盐。“以水代酒，干杯！”张晓娟提议，程思哲欣然跟上，多臻一脸笑意跟上。多臻说了许多感谢程思哲和张晓娟的话，三个人只提去年多臻被罚款的事情，阿城的事儿谁也不提。吃过晚饭，张晓娟收拾碗筷，兄弟俩坐客厅闲聊，程思哲拜托多臻：“回家私下了解了解，立城县近年两起命案受害人家属思想状况。”

“走，多臻，送我回家。”张晓娟忙完厨房，洗手出来召唤多臻。

多臻有点蒙，乐呵呵地和程思哲告辞，开车送张晓娟回家。一路上，张晓娟都在问阿仔读书和生活的琐事，没有跟多臻解释她刚才为什么出现在程思哲家里。

多臻送张晓娟上楼，张晓娟邀请他进屋看看。客厅里添置了米黄色沙发，窗帘是海蓝色的，客厅像海滩；大卧室，带灰色靠背的布艺双人床，窗帘是果绿色的，上面结着小红苹果，像回到果园；小卧室，红木箱子上放了坐垫和靠枕，满满一屋子老岁月。衣柜和小茶几等都是淡黄木质色系，和小卧室老旧的木质家具有过渡性衔接。装修格调简单却有味道。

“服了！”多臻感叹。

张晓娟拿出啤酒，两人斟满，就着五香花生豆喝啤酒，庆祝张晓娟新家落成。

多臻下楼离开，回宾馆住。

多臻泡在宾馆浴缸里，沐浴露泡沫弄了一水池子，漂浮的泡沫掩藏了水中的身体。他浸泡在水中，面无表情。他的脑海突然回响阿城说过的话：“多臻，记着，要想拥有爱，就要放下架子……”他多臻目前还不十分了解张晓娟的内心，但他知道张晓娟是个有原则的人，他既然想保护张晓娟，就不会计较结果，最坏的结果是他永远默默做护花使者。他多臻经历过八年牢狱之灾，别的本领没学会，骆驼精神积攒下来，多吃、多喝，扛得住沙漠和饥饿，且用人的意志力随时拔除最后一根稻草。

其实，多臻上楼进入程思哲家的短暂时间里，张晓娟和程思哲就商量好了，不要告诉他真相，免得他接受不了。

程思哲肾脏中毒，抢救过来实属不易，对方是想要他一招毙命。后续治疗和养护，涉及未来他的存活和生命质量问题。

张晓娟每天早晨4 点30 分从家里出发赶往程思哲家，给程思哲做早饭，保证白天程思哲能装作正常人上班，晚间下班，张晓娟继续赶往程思哲家，给他做晚饭，适当辅助针剂，调剂药品、药量。张晓娟每晚帮程思哲打理好家务，才回自己家。张晓娟明白，程思哲能正常活着出现在岗位上，对于秦副院长绝对是无声的打击、深重的恐惧。

这天张晓娟在上班，一位老年女性肾病患者被儿子搀扶进来。

“单老师！怎么是您？”张晓娟问。

单平老师面露喜色，像找到了救命稻草：“张晓娟！真的是你！我看到名字挂的号。”

单平老师的母亲肾病严重，别家医院已经宣判“死刑”。

“我一定要救活母亲，让母亲活着，活着，知道吗？张晓娟你帮帮我，为了母亲我已经搭上了所有积蓄，不过，不要紧，只要母亲活着！”

单平老师脸上的表情坚韧，不屈不挠，那是对亲人的负责，对生命的渴求和不肯放手。在单平老师手下学习语文的高中时光，一幕幕如电影倒带，包括张晓娟对阿城生命的渴求和不舍，铺天盖地地侵袭了张晓娟的心灵。眼泪险些滴落下来，张晓娟当机立断：“单老师！您若信任我，就和大娘住我家吧，我用我的‘张氏疗法’给予大娘家庭病房治疗，花不了多少钱。您只管住下，目前我一个人独住，不碍事。您只需管理好自己和大娘的日常饮食和起居，您看如何？”

单平老师惊讶得不知说什么好。张晓娟安排单老师母子住大卧室，她继续住小卧室。

多臻经常来张晓娟家，带来故乡的特产，张晓娟时常不在家。他有时给程思哲送过去一份特产，张晓娟果然在程思哲家。面对张晓娟和程思哲，多臻像一名潜伏者，看不出有什么特别。

多臻和单平老师无话不谈，成了莫逆之交。这两个男人占据着张晓娟家的餐桌，经常喝上一顿。喝着喝着，张晓娟就回来了。

多臻有些时日不来，这天来，张晓娟不在家。单平老师嬉笑他：“怎么？看到我这个老夫子，你不开心，看到张晓娟你心花怒放，你当我不知道你的心思？张晓娟真是的，没见过她有什么兴奋的状态，每天像一杯温水，绝对不热，也不凉，进了小卧室，捧起医书陷进去，睁开眼睛，比太阳起得早。哎，看不透！你小子看透没有？”

多臻不置可否地木讷着摇摇头。“吃菜，吃菜，来，单老师干杯！”多臻热情谦让。

“知道我后来为什么离开学校吗？一纸合同而已。我是多年的民办教师，教书育人二十多年，成绩和能力明摆着，我教过的学生，哪一届语文没有几个考高分的。新校长护着一群新的权贵势力。刚上班的有文凭、有合同，能力有没有，后来几届的语文考试成绩不理想，大家都知道。为了让我腾出地方，校长拿合同说话，让我去当门卫，说当门卫算照顾我了，否则得清退回家。这是人话吗？‘鸟尽弓藏，兔死狗烹’，不去帮老教工争取个说法，用完我想一脚踹开。有天晚上，学校仓库起火，我不慌不忙地哼着《沙家浜》外出吃饭去了，烧着了一趟平房。我想反正我编外不受重视，也就别像以前管那么多，没人记好！结果，校长受处分，我丢了工作……想起来，总算干了一场让人记得的事儿，轰轰烈烈地离开了学校！”

单老师苦笑、大笑。多臻赔着笑，眼泪快笑出来了。

单老师感慨：“人世间的不公平，有时就像荒野里的火，个体不好将它扑灭，眼睁睁扭转不了局面，只能任由它逐势燃烧，烧成灰烬。受伤的个体只能在死亡里独自毁灭，或者浴火重生。没有人给予受难者长久的哀悼和同情。伤痛需要自我舔舐，复苏的能力靠自己。”

两个男人迷离了眼波，频频举杯。

两年过去了，单老师的母亲奇迹般好转。单老师轻松起来，他经常下楼去小区附近溜达，小区门市房有两家辅导机构，单老师不要钱，只求试讲。不出半年，两家辅导机构争着和单老师签订用工合同。单老师照顾母亲的经济压力得到缓解。

单老师回去立城县，高兴地把自己多年前喜爱的摄影器材全拿过来。白天，他把张晓娟家浴室布置成暗房，自制蒸馏水，摸黑冲洗出相机里最后一卷彩色胶片。晚上，张晓娟好奇地观看胶卷，看到它的画面是阿城家附近楼下露天小饭馆和广场，她问单老师：“您最后一卷胶片是哪年拍摄的？”单老师回忆说：“记得是黄昏时分，我家楼下正对着广场，广场对面是阿城家附近临街楼房，一楼即是阿城去过的露天小饭馆，好像就是阿城出事儿那天傍晚，天空的火烧云美丽得不得了，我连续抓拍了半卷相片。那些日子，我丢了工作，媳妇和我吵架离婚，我所有的爱好和梦想都被搁置一旁，一搁十几年。”

张晓娟的手发抖，她强烈要求单老师立即把相片冲洗出来。

当最后十几张相片大白天下，张晓娟用放大镜看清帐篷底下，男孩挥动酒瓶砸向阿城，看到多臻哈腰操起酒瓶，破碎的酒瓶尚且握在多臻右手停留桌面，男孩想要扑上去打阿城，不慎跌倒，没有任何人恶意攻击他，他的脖子意外卡在桌面多臻手里的破酒瓶子上……

张晓娟按捺不住给多臻打电话，要求他马上开车过来。

早上4 点30 分，张晓娟坐着多臻的车来到程思哲家，她有程思哲家里的钥匙，打开房门，她示意多臻在客厅静静等候程思哲起床，她去厨房做早饭。

程思哲起来走出卧室看见多臻坐在沙发上，像尊弥勒佛，他的五官全部夸张成“O”形。张晓娟马上从厨房奔出来，抢过多臻手里的相片给程思哲看，程思哲很快明白了多臻所来的目的，他兴奋地来回转身追问：“谁弄来的，摄影师在那里？”“在我家，教过我们高中语文的单老师，我治好了他妈妈的肾病，他赐予我上天的回报。全是他十几年前拍摄的相片，有了这些，阿城的案子可以翻供了！”说着说着，张晓娟眼里溢满泪水，辣辣地流了出来。多臻起身，稳稳地给了程思哲一个熊抱，两个男生的眼里也渗出泪花。多臻拍打程思哲后背，忍不住抽噎起来，发出孩子一般的呜咽哭声。

“我让你收集立城县近年两起命案受害人家属的思想状况，你干得怎么样了？”程思哲把多臻按到沙发上，他坐下来问多臻。

“一户我在拆迁上给予他照顾，一个我聘用他做养老院工匠，两家人最后都跟我说了实话，杀人者拿钱把死者家属和法院全部封口，至今逍遥法外，最大受益者是秦副院长。”

“你看，我们胜券在握了。”程思哲说着，在茶几上摆起阵仗图，“中心深色茶杯代表既定目标，”他往左上角摆一张便签白纸片，“原来我们只知道多臻受要挟给秦副院长送钱，我们不敢告发他，怕他反咬多臻有罪，”他往右上角摆一张白纸片，“现在有了给阿城翻案的相片，既证明阿城无罪，也证明多臻没有故意行凶杀人，”他往左右下角各摆上白纸片，“秦副院长他知法犯法，不仅公报私仇，草菅人命，还收受贿赂，放走两名杀人犯逍遥法外，我们有四个铁证，牢牢钳制住他，他跑不掉了。”程思哲转过身，面向多臻：“两起命案处理的官方材料我已经整理妥当，多臻你只需回家做好命案受害人家属思想工作，让他们勇敢出庭作证。”

“是，放心吧！”

张晓娟召唤两位男生吃早餐，多臻也不管程思哲家的饭好不好吃，没吃菜，喝了两碗粥。三个人把早餐一扫而光。

傍晚，张晓娟回到程思哲家，她买了肉食和青菜，外带一瓶红酒，她要把晚餐放宽约束，喜庆一些。程思哲的病状已经大有好转。

饭后半小时，张晓娟坚持给程思哲做按摩，程思哲趴床边上，张晓娟给他梳理后背筋脉，按摩腰眼。

张晓娟的力道轻柔稳重，每天都能让程思哲身体的不适有所缓解。张晓娟用手扳一下程思哲肩膀，示意他正脸转过来仰卧。程思哲坚决不转身，他缓缓转过头来，深情含笑地看着张晓娟。

张晓娟卡顿了一会儿，满脸满眼堆起笑意：“怎么了？有生理反应了？”

程思哲不语，不好意思的表情算作回答。

“上周医院检查报告出来了，一切指标正常，这种正常持续一个月了，我相信你已经成为正常人，我的使命该结束了。谢谢你，我和阿城还有多臻都得感谢你！”

程思哲把脸转正，仰起头，像一个仰泳者，在床上深呼吸。屋子里一度充满了厨房潮湿的烟火气息，充满了张晓娟冷静的身影和温柔。

“明天我不用来了，你要照顾好自己！”

“我也该休假了，下个月吧，去国外看看女儿。”

“还给你家人一个健康的父亲和丈夫，我才心安。这辈子我们都欠你的。”

程思哲不再说话，他依然趴在床上，像一条追逐人间而搁浅又不得不选择游回大海的鱼，张晓娟在岸上推了他一把，他深入海洋。

七

张晓娟下楼，院子里凉风起。一道车灯光束直射过来，喇叭按响两声，车灯光束灭掉，张晓娟沐浴在月色和路灯光里，看见多臻的车停在那里。

张晓娟上了车，坐在多臻身后，她忍不住抽泣地哭起来。

“我终于把他治好了，要不然我们都对不起他！他为了给你和阿城洗清冤情，使你不再受制于人，选择留下，断了秦副院长的升迁之路，前年春节，他被秦副院长‘鸿门宴’下毒，严重损伤了肾脏，能活下来不容易，他还要装作正常人上班，我给予他跟踪治疗，这是我应该做的，他怕你知道了内疚，不让我告诉你，你还真沉得住气！”

多臻的眼里蓄满泪花，他启动车子，夜色中的霓虹不断飞驰而过，路面在如水月色里宽阔延伸。“我在等一个结果，不管它好坏！”多臻说完泪流满面。

车厢里只有车行驶发出的轻微嗡嗡声，张晓娟沉静地坐在后车座上，多臻安稳地驾驶车辆，他们的心情和车融为一体，从来没有过的毫无间隙。

单平老师带着母亲租房另住，他的母亲逐渐康复，能给单老师做饭吃了。单平除了给培训机构当老师，还经常端着相机去大自然采录风景。单老师一句话点醒梦中人：“阿仔该上高中了，你让他回到张晓娟身边，接受市里的教育，你还可以借机亲密接触张晓娟。”

多臻佩服地冲“老夫子”伸大拇指：“高明！”

多臻为此事和阿仔商量。

“臻臻，我只喜欢你，张晓娟我不认识。”

“去了你就知道了，她是你亲妈！”

15 岁的阿仔快有一米八高了，活脱脱缩小版的阿城。

张晓娟安排阿仔住大卧室，多臻转身要走，阿仔立在客厅不再喊臻臻，而是喊：“爸，你要常来看我！”

多臻猛然回头看阿仔：“这孩子真养出感情了！”

阿仔并没有管张晓娟叫什么，只是犹豫地说：“那个，我的旱冰鞋你给放哪去了？”张晓娟并不反感，大概母子连心吧。

张晓娟给阿仔做饭吃，他吃，张晓娟看，阿仔不自然。

张晓娟问：“好吃吗？”

“好吃，臻臻也会给我做好吃的饭菜。”

“臻臻还会干什么？”

“那个，会得挺多，陪我打篮球，溜旱冰……”

晚上阿仔起夜，看见张晓娟小卧室门开着，灯亮着，人睡着了，手边放一本医学书，书里露出一张相片。他悄悄过去，从枣红色箱子上拉一块坐垫放地下，他坐垫子上，轻轻拿起书，抽出相片看。臻臻好年轻啊，被高个子搂住肩膀跳跃起来，旁边仰头看的人是年轻的妈妈，高个子长得非常好看，像阿仔，他跳起来还拿眼神留意着妈妈，他应该是爸爸吧。阿仔第一次看见爸爸的相片，爸爸身边另一位叔叔没见过。爸爸妈妈应该是相爱的吧，要不然妈妈不会一直睡在爸爸小时候用过的单人床上，小卧室的一切阿仔太熟悉了，他小时候也住过这张单人床，用过爸爸用的书桌。

第二天学校开学，张晓娟陪同阿仔挤公交车，告诉他上学的路线，送阿仔到学校。张晓娟离开的时候，阿仔的目光一直追随着她。

“那个，我和爸回老家过年，你记得回来看我们呀！”放寒假以后，阿仔临走对张晓娟提出要求。

“一定！我们一起去看望爷爷、奶奶和姥姥。”

“不见不散！”多臻笑了：“走吧！没几天又见面了。”

第二学期，阿仔对张晓娟的称呼变成了“喂”，短促而直接，张晓娟略微愣神，转而亲切地笑了。

阿仔学习成绩始终在班级名列前茅，这和张晓娟平日的精心呵护分不开。张晓娟给阿仔配备的早餐，必备一个煮鸡蛋、一杯热牛奶、一个馒头、一碟炒青菜。青菜换着花样，周日会给阿仔做荤菜吃。阿仔午饭和晚饭在学校，晚自习过后回家住。两个暑假，阿仔个头长高了。张晓娟给阿仔报了“街舞”班，市里的课堂，让阿仔大开眼界，他的肢体语言和活跃思维越来越像当年的阿城，机敏奔放。

第三学期，课程紧张，学习和复习的内容太多，多臻每次来不敢占用阿仔时间。阿仔与张晓娟说话，变成“嗯”的一声，显得成熟稳重，不太在意的样子。张晓娟平日不看电视，经常研读医书到深夜，阿仔有样学样，学习很刻苦。高考成绩出来了，多臻赶过来，三人就报考哪个学校交流了一下午。晚饭后，阿仔执意：“天晚了，嗯，我爸住这儿吧，我想臻臻了，我俩住大床。”

张晓娟没反对。

早上，爷俩穿着睡衣在屋子里抢洗手间，热闹地围着餐桌，和张晓娟一起吃早餐，仿佛家里原本就这样，热热闹闹的。张晓娟穿戴利落上班走了，留下多臻和阿仔两人。多臻在不知不觉中已经有了这个家的一把钥匙，可以随时进出。多臻幸福地笑笑，阿仔问话：“你喜欢我妈？”“可是你妈只喜欢你亲爸。”多臻无法正面回答阿仔。阿仔无奈，习惯性地把多臻的头发揉一揉，捣乱。多臻咧开嘴笑。

阿仔成功考入清华大学建筑学院，圆了阿城年轻时的梦想。

张晓娟和多臻收到程思哲从国外发来的邀请函，请他们带着阿仔前去度假游玩。

下了飞机，程思哲一家三口人前来迎接。张晓娟和多臻第一次见到程思哲的妻子颜宁，她在异国他乡，穿中式旗袍，玉白色丝麻面料，滚金丝的门襟，奶白色小朵玉兰暗花，花色不扎眼，大波浪头发浓郁茂盛，披在脑后，人亭亭玉立，苗条有致，整体气息如沐春风、善解人意。张晓娟终于明白程思哲是怎样从失去她的阴影里走出来的了。只有颜宁能让程思哲忘却前尘，放眼现实。两位美女首先互相吸引，亲近地并肩行走，没完没了地交谈。多臻和程思哲负责运行李。程思哲的女儿程程比阿仔小两岁，白净活泼，热情大方，丸子头很有中国味儿，两个年轻人聚一起。

颜宁爸妈的中式餐馆开在华人聚居的闹市区，楼下餐馆占地面积很大，楼上居住房间比较多，张晓娟独住一间，多臻和阿仔住一间。他们一起在楼下吃饭、休闲。窗外街头聚集了一小群人，两个白人孩子和一个黑人孩子在街头尬舞，Hiphop 风格。阿仔两眼放光，问程程会不会街舞，程程点头，阿仔拉着程程加入舞蹈队。五个孩子肤色不同，各展风姿，迅捷闪动，引来更多人围观。音乐氛围果敢沸腾，孩子们青春飞扬。程思哲夫妻和张晓娟、多臻出来观看。张晓娟似乎回到高中毕业班那场文艺晚会，阿城在眼前热烈地舞动。

游玩以两个孩子的意见为主导，他们想先去“乐高”乐园，感受“魔术塑料积木”的乐趣。阿城小时候受多臻影响，怀抱多臻的礼物，曾经沉浸在塑料积木组合的奇妙世界。小小的，不同颜色、不同形状的塑料块，咬合到位，居然能呈现变化无穷的外观——小汽车、棒球手、机器人……人体细胞何尝不是，若能合理结构，便形成神秘的生命。世间事，人和人之间的缘分，不也是一场奇妙的组合吗？乐园里，纯色的红、黄、蓝积木块，看似任意却严谨地组合成形体高大、色彩夺目的动物、人物和城堡，有震撼力，成了艺术品。孩子们不停地去探险，大人们则一路欣赏。

途经海岸线，他们下车休息。

阿仔问程程索要联系方式，两人互换通联。

程程告诉阿仔：“爸爸说，过几年等我大学毕业，我将回国发展，我姥姥、姥爷想落叶归根，那时候我去找你。”

“程叔叔，程程会回国吗？”阿仔不放心，去求证程思哲。

“会的，这是我们全家的一个大决心、大方向。”

“程叔叔，您知道我爸妈和多臻叔叔的故事吗？”

“不是三个人的故事，是我们四个人的故事……”

阿仔听完讲述流出眼泪，他的泪水迎着海风。海鸥的鸣叫尖锐清越，羽翼飞掠。海潮翻滚扑打海岸，阿仔的背影被夕光笼罩闪耀，变得坚定而独立。

游玩了一周，该回家了，阿仔和程程嘻嘻哈哈地黏在一起。

张晓娟远远看着阿仔，多臻在旁边说：“你儿子都有女朋友了，你呢？”

张晓娟笑而不语，俄而说话：“这次来度假，最让我放心的是看到颜宁的好，程思哲该有个美好结局，要不我们都愧对于他。他给了我五年小米粥，救过我妈妈的命，为了你和阿城的命案被误解。你出狱后，为了洗清你和阿城的罪名，保护你不再受人要挟，差点丢了性命。我为他做过什么？只护理过他两年多时间。但愿阿仔和程程未来能够修成善果，告慰我们荒芜的青春。”

过了检票口，程思哲一家在身后挥手告别。阿仔冲进妈妈和多臻之间，喊道：“爸，妈，我们回家吧，说着拉起两个大人的手。”

张晓娟停下脚步问：“你说什么？”

“爸爸，妈妈，我们回家吧！”

“你终于叫我妈妈了！”张晓娟搂住阿仔，喜极而泣。多臻凑过来动情地安慰：“后半生，无论你们娘俩怎样，我都会想尽一切办法把你们放在眼皮子底下，保护你们周全。”

经历了异域之行，程思哲的安生，阿仔的成长，终于打破张晓娟内心的坚冰，她似乎敞开心扉，向前迈出了一小步。

我就是阿仔，拉着爸妈踏上归国的路途。蓝天通透，飞机穿越时空。