空空如也的椅子（组诗）

旱季

前世为云，今生是雨

丰沛的雨水拒绝每一只麻雀的

挽留，屋檐下的小缝隙里

有麻雀无法探知的巢

风又在吹，树枝飒飒作响

“你可以预知未来，但我不能”

麻雀依然唱着单调的歌谣

在风中流泪，或黯然神伤

花园

云低垂，花园幽暗

风在吵嚷，口味寡淡

需作料调制心情

坐在秋千上的女人

抖动着肩膀，在轻轻啜泣

云就要压弯她的腰身

不时有落叶像贼一样偷偷溜过

蚂蚁仓促准备越冬的物品

还将一只硕大的野蜂规劝陷入深眠

飓风

飓风。小鸟被裹挟

其鸣也哀，风的背后，落英狼藉

蚂蚁提前冬眠，蒲公英远奔他乡

骨肉分离的小兽，在惊慌失措中寻找亲人

大风过后，悬在半空的叶片迟迟不肯落下

石头

一块石头，也有开花的时候

它的嗓音不需要大雨来清洗

现在雨已经小了下来

一朵刚开的花朵，花瓣

承接的雨滴，多像是泪滴

坐在石头上的女子，她还没有停止哭泣

她把唐诗宋词里的一只麻雀

写进自己的诗歌，让麻雀

朗诵的下午，雨，终于要停息了

你离去的日子

栀子花又一次开了，风还吹着

猫在风中睁着流泪的眼

在一棵树下转着圈，嗅吸你的气息

喵喵喵——凄惨的声音，让树叶

纷纷坠落。你关闭了气息

在谁也找不到的地方藏匿

像藏匿在另外一个平行空间

你栀子花一样的香气，也被抹去

鸟雀的叫声给人希望，也让人绝望

深嗅着的栀子花香，是安慰，也是

打击。你离去的日子

“所有的东西都已开始张望，

而我只是转身离去。”

老去

天阴冷，已经没有春天了

我必须去找，那些路过的地方

也已不适合春天存在了

我遇见一条小河时，也早已没有了

春天的样子，而我怀中藏着的花

这春天绚烂之花，正在枯萎

一朵花，像我一样，渐渐老去

空空如也的椅子

阳光正好，微风也是

街道上的行人突然失去踪迹

只有几片叶子

追着一阵微弱的风，向前跑去

你远行的日子，你常常

坐着的椅子就一直空着

即使是街道人声鼎沸，即使

有人为争那张椅子而恶言相向

但我还是没有看见

椅子就那样一直空着

【作者简介】惠建宁，陕西清涧人。作品散见于《诗刊》《诗歌月刊》《北京文学》《延河》以及《星星》等刊物。著有诗集《去远方》《乡下陕北》等。