黄鱼和胡萝卜(外二首)

张瑛薇

早晨起来，煮面条

我把一条黄鱼和一截胡萝卜

切片，没有遭遇反抗

月色和橘色的搭配非常美

然而，我听到了它们的哭泣

为了活着和口感

人类把许多动物和植物

作为自己的食材

这些卑微到泥土里的生命

赤诚地爱着这片土地

终逃不过人类贪婪的肠胃

曾经，人类与狼互相杀戮

相互吞噬，鲜血淹没了山林

然而，用了上万年

部分狼被驯化成为狗

成为人类的朋友

一口被摔碎的瓷碗

傍晚，我手一滑

一个瓷碗连同半碗猪油

摔在地上

亮晶晶的一地碎片

沾着白花花的猪油

我把碎片扔进垃圾桶

与黄菜叶、中药渣为伴

瓷碗的一生

从泥土成坯、施釉彩绘

到入窑烧制

经一千二百多度高温的历练

可与山河争寿

万物终有缺陷

此刻，它睁着千万双眼睛

望着我，如同一个濒死的病人

在口述遗嘱

一件旧睡衣

你也老了

被挂在晾衣架上

胸前的伤痕

如乱发一样生长

三十八度的高温

让呼吸变得焦灼

长夜里

你曾守着我

听河岸群蛙呐喊

夏蝉的合唱在灼热中蔓延

当下，胸前亭亭的荷花

已经凋零

星光闪耀的眼神

也变得黯然

曾经青春蓬勃的我

也和你一样

在飞驰的时光列车上

将变成一朵枯萎的落花

责任编辑：王震海