勺恩

黄新东

李卫东是高三时插到我们班的复读生。当时，能插班到县一中的应届毕业班，是一件很难的事，没有相当硬的关系，是操作不成的。后来了解到，他爸爸老李是学校食堂的厨师，梳着大背头，骑着摩托车“嘟嘟嘟嘟”地在校园里瞎转悠，在二十世纪八十年代末，给人一种流里流气、不靠谱的感觉。

老李师傅接的是他父亲的班，文化程度不高，被安排到食堂工作。他身上自带一种匪气，对谁都看不惯，整天拧着脑袋和人抬杠，头发擦得油亮，手上常架着洋烟，心里是七个不服八个不忿，满肚子的牢骚。李卫东的母亲和他过不到一块去，很早就和他离婚了，李卫东和他弟弟由老李师傅抚养。

老李师傅在食堂负责打菜。那时候，生活条件不好，多是两位同学合吃一份菜。炒菜不算贵，素菜三五毛，青椒肉片、肉丝六到八毛，并且一天中只有午饭有炒菜，早晚都是咸菜、豆腐乳，但多数同学还是吃不起。哪里顾得上什么营养不营养，能填饱肚子就行了。所以，那时的学生个个都嘴馋。去食堂打菜，眼巴巴地盯着师傅的手，最怕勺子抖。明明勺子里盛满了肉或菜，勺子一抖，快到碗里的菜或肉活生生地少许多。这也让大家明白了一个道理：打到碗里的才算菜。

李卫东和弟弟也在食堂打饭吃，我们几个同学常与他俩一块去。老李师傅看出我们和他儿子是同学，打菜的时候，勺子不仅不抖，还往深处再铲一下，打到碗里的菜就多了一小半。看出门道后，我们几个便到老李师傅那个窗口打菜。日子久了，与老李师傅熟悉起来。

其实，老李师傅是很同情我们的。一个班50人，城里的学生只有6个，多数是从农村考上来的。当时，有句话叫“供学生”。一个“供”字，道出了农村家庭供学生读书的艰辛、难熬。好多家庭只供一个孩子上学，因为举全家之力也只能供得起一个。到城里读书，不是一个人去读，而是代表一家人去读，帶着改变家庭的命运去读。书读好了，穿皮鞋、吃商品粮，光宗耀祖，家里有面子；书读不好，钱花了，时间也耽误了，照样回家修理地球（干农活儿），可谓鸡飞蛋打。可想而知，当时，我们的学习压力多么大。

即便是全家共同努力，也拿不出多少钱供孩子到城里读书。那时候，拿粮食换粮票，再加钱换成馍票，花费的大头在打菜。多数家庭一个月只能给孩子三四十块钱，这就是我们读高中时的全部花销。打菜花得多了，买《读者》杂志和牙膏、蜡烛的钱就没了。教室每天晚上十点半熄灯，还要再学一会儿，就得自己掏钱买蜡烛。一分钱掰成两半花，真是一点也不假。

高三那年，我们爬坡过坎，把全部精力用在了学习上。有的同学不舍得买菜吃，一天三顿嚼干馍吃，营养不良，面黄肌瘦。又处心积虑维护自己的自尊心，不好意思对别人说，受的罪大了去了。我们几个情况好一些，脸皮厚一些，宁可晚吃一会儿饭，也要磨蹭到老李师傅那里去打菜。那一年，没少从老李师傅那里吃偏食，对老李师傅也心存感激。

高考后，学校的住宿押金发了，我们几个凑了几十块钱，买了两包香烟和一捆啤酒（10瓶），去李卫东家里拜谢老李师傅。那天，老李师傅下厨炒了几个菜，与我们喝酒聊天。他哽咽着说：“我没有啥本事，就是个食堂的师傅，没想到你们这么看得起我……”我们敬他喝酒：“谢谢对我们的关照，勺恩永生难忘！”

前些日子回老家，同学提议去看看老李师傅。可惜他没在家，到河南的儿子家安度晚年了。（作者单位：中国自然资源报社）