追忆我的师范年华

廖仲敏

1998年9月，初中毕业的我来到一所师范学校就读，这意味着我离自己的理想已经不远了。如果3年后分配顺利，我就能成为一名人民教师，这是我自10岁起就立下的唯一志愿。在那个考入师范就意味着就业有了保障的年代，除了昂贵的学费让我的家人一时有些窘迫，更多的还是欣喜。

我所在的是英语班。担任我们班主任的刘老师刚从乡镇考调过来，个头不高，但很有精气神。他平时话不多，对待我们也很少用责备的口吻，脸上挂着和善与威严夹杂的笑容。印象中他就对我们发过一次火，大声但没有具体指名地骂了一句，我想该是针对全班同学吧。那是我第一次看到他怒气冲冲的样子，所为何事现在已全然想不起。

平日里，他对我们进行思想教育都是通过“现身说法”，讲述自己如何一边工作一边自学、自考，从一所偏远的乡村学校直至县城师范学校的经历。我们总是全神贯注，竖着耳朵聆听，内心沸腾。此外，他便不再开展任何主题班会，班级事务都由班长与班委成员全权负责，他则兢兢业业地上好他所任教的四五门课。无论是精读、泛读还是听力，他总是全程都用英语教学，这让我暗暗叫苦，很久才慢慢适应。

有时他给我们上晚自习，会从家里带来他的小霸王学习机，连接上教室里的电视机后，让我们轮流练习打字。他还花了几节课为我们讲解五笔字根与电脑基础知识。那时的我们还不曾知晓QQ是何物，他总说电脑是人人都必须掌握的工具，唯恐我们被时代淘汰。

还有一位教我们“阅读与文选”的老师，很惭愧我忘了她的姓名，每周仅有一节的“阅读与文选”课，让我们能够见到她的机会着实不多。略带沙哑而显得有些低沉的嗓音，让她平添几分亲和，总挂在脸上的笑容更让她留给学生无限好感。

记得第一次课后她就让我们每个人写一篇自我介绍，以便她更好、更快地认识大家。令我意想不到的是，第二次上课时，她首先就朗读了我的作文，并予以了热情的表扬。直到翻开作文本，亲眼看到她的评语，我才感觉从梦境中回到现实。

或许是觉得我们班学习氛围不错，有一天晚上，她竟然带了她任教的语文班的学生到我们班来举行联谊。那一晚的内容是一场辩论赛，语文班的同学口齿伶俐，言语咄咄逼人，几个回合就让我们败下阵来。我们班就有同学不服气地说“要不下次用英语辩论好了”，但自此就没了下次。我倒经由这次联谊结交了一名好友，我与他们班的语文科代表“一见钟情”，随即与她成为知音。后来在参加一次学校文学社活动时，我们再次相遇，因为有着共同的爱好，彼此从此更为要好了。

除了两位老师，班上还有些同学也让我印象深刻。其中两名男生数学成绩非常了得，每次学校广播一发通知，说有奥数题征答赛，他们便立马冲出教室，直奔广播室。拿到题目返回后就各自开始冥思苦想，不一会儿就信心满满地去交卷。等到下一期征答赛出现，便会看到他们的名字出现在上期获奖名单里。他们作为英语班的男生，把奥数题做得这么好，确实让很多人都心生羡慕。还有一名同学因为字写得好且热爱写作，去了广播室担任播音编辑。另一名戴眼镜的男生外表斯文，却酷爱唱歌与打球。有一次晚自习，他在学校操场上唱张雨生的《我的未来不是梦》给我听，音色与张雨生相似不说，连情感与气息都模仿得惟妙惟肖。虽然看不清他的神情，但那穿透夜空的歌声让我感受到了一种昂扬向上的力量，我觉得自己全身都涌动着青春的热血，胸怀壮志，激情澎湃。

然而天有不测风云。我读师范的第二年，就在我和同学们认真学习的时候，一个不幸的消息传来——我们这一届学生全部取消分配。一时间，教室里不再平静，大家都在议论，有人呈现出讶异的神情，有人带着愤怒的口吻，也有部分同学的家长陆续来到学校了解实情。终于有一天，班主任向我们证实了这一消息。原来我们已经不是时代的幸运儿，因为国家政策有变，分配指标锐减，我们毕业后都得参加考试来竞争有限的就业岗位或者自谋出路。

失去了强大的政策靠山而全凭自身素质，中专学历显然很难在日后的社会立足。几乎是以迅雷不及掩耳之势，班上的同学们便对自己的学业与人生重新做出了规划。其中，有人打算转学去念高中，继而再考大学；有人决定继续就读本校大专部，改读中文系（因为学校还没有英语系）；几名英语口语突出的女同学甚至瞄准了其他地区的外国语学校，开始咨询相关事宜……懵懂的我没有一丝头绪，在突如其来的现实面前沮丧不已。

家人几经商议，在一个亲戚的指点下，为了实现自己的教师梦，我决定报考高一级的学校深造。只是更加昂贵的学费让父母犹豫不决，甚至考虑要不要让我直接去打工。好在那个亲戚神通广大，找到熟人说情，校方才允许我先考试入学，毕业前交完学费即可。

为了省去最后一年的费用，2000年6月，我提前从师范学校“毕业”，离开了那些可爱的同学，考入了另一个城市的小学教育专科学校。彼时的我，没了两年前的那份自信，于是想着该如何努力才能让自己有足够的资本去迎接未来的挑战。我在开学后不久就提交了学校学生会干部申请书，经过演讲竞选与两轮面试，最后进入了校学生会学习部。

相比师范，师专的专业课程科目分得更多、更细，而且好几门功课都由外教授课。为了跟上他们的节奏，我从自己有限的生活费中掏出钱来买了一台收录单放机和几盘口语、听力磁带，早晚躺在被窝里戴着耳机听，练发音、练听力。不知道从什么时候开始，教我们精读课的美籍老师芭芭拉居然能叫出我的名字了，还让我负责系里每周一次的英语角活动。偶尔遇到她在家里举办小型聚会，她也会通知我一起参加。

紧抓专业学习的同时，我一直记得刘老师曾经说过的话，报名参加了校外的电脑培训班，学习编程。我还着手准备英语等级考试，晚自习基本上都在识记词汇。

现在想来，那时的学习劲头十足也许不是源于兴趣与热爱，而是迫于將来就业的压力，不断为自己镀金而已。但就在学习的过程中，我褪去了懵懂，收获了成长，变得果断与独立。随着一张张证书如期而至，一次次历练内化于心，我和我的同学迎来了人生里的重大事件——找工作。大三第二学期伊始，教室里便基本上人去楼空。按照系里提供的各种信息，有人开始参加招聘方来校举行的面试，有人迈出校门奔波于人才市场举办的各种招聘会。

2003年2月，我与同届校友们一起在武汉市参加了全国师范类专场人才招聘会，现场问答、交流，再赴用人单位面试。一周之后，随着一纸合同的签订，我从此告别校园，结束了校园生活，正式踏上三尺讲台，拉开了自己从教生涯的帷幕。

从教以来，我先后在3所学校任教，始终身处教学一线。我的那些同学，部分与我同行，其余的则遍布各个领域，每个人都成了建设祖国的一员。

（作者单位：江西省上饶市广信区第一小学）

（插图：夏雨）