关于骑错路的那些事

王曼阁

一切的错误都要从我朝清华正门往北拐开始。

当时我看了一眼，貌似时间还不晚，就大摇大摆往北骑。骑到清华附中后，我误拐入了一个小道。到了一个园门口刚想进，门前的扫脸机器威严而陌生。我抬头一看，仨大字——清华园。

好嘛，我也进不去。这下我是无路可走了。

骑出去了之后，好不容易到了个可以及时止损、掉头回家的路口，但我觉得，回去走同样的道路太无聊，再加上懒得等红绿灯……

我豪迈地右拐，绕过等红灯的一大批人。坡度开始增大，风呼呼地从我脸颊边擦过。我突然想起了这条路，是我初一放学后，兴冲冲四处骑车时经过的一条路。当时的我刚享受到骑行的乐趣，去哪儿都很新鲜。想着去清华门口绕一圈沾沾仙气，就走到了这儿。还记得当时下坡时，我很高兴，心跳和风一起大声呼喊着自由。不过，由于骑车技术还不怎么好，想松开车把又怕车翻了，就缩着手使劲地蹬着。

但现在的我可没当时那种感受，我的第一反应是：完了，估计要多走好长时间。事实证明，确实如此。我越骑越绝望，好不容易盼来个拐弯，还在向东走，但我的家在西面啊。风逐渐闷热，天色变暗，云也阴沉了起来。我一边祈祷着不要下雨，一边暗骂清华旁边这片鬼地方路都不分叉吗？我飞速地蹬着车，寻找着下一丝希望。

然而骑了很久，还在那条街上。我想这都怪我当时拐弯不假思索，做事冒冒失失。想起初中有一次也是，我心血来潮偷偷骑到了奥森，结果前脚一停車后脚就下起了大雨，先前骑车赚取的快乐被雨水冲得一干二净。我没带伞，奥森也没什么避雨的地方。我一边给我妈打电话听着她骂我冒失，一边哭着吃刚买来的烤肠。后来好像又买了一根，反正烤肠倒是很好吃。虽然从小到大，不少长辈都说我这个冒失的性格以后会吃亏，但我还是以我一次次冒失事件压过了这一句句劝说。

现在也没办法了，跟我姥姥简单说了一下基本情况，我决定放弃赶路，放慢步伐，走到马路对面的美食街买水喝。清甜的柠檬红茶一入口，我觉得整个人又脉动回来了。不就是骑错了个路吗！有什么，又不是回不去了，晚点就晚点呗。我豪迈地跨上了车，开始了后半段的骑行。

说起来奇怪，我喝的是柠檬红茶不是酒，刚开始骑还一时失去了方向感。无奈之下求助了高德地图，发现其实后半段的路都是熟的。而我此时唯一要担心的，就是这几片阴沉的云，它们好像凑得更近了。我感到不妙，加快了回家的脚步。

墨菲定律告诉我们，心存侥幸是要不得的。云没有听到我的祈祷，就在我飞奔过一个路口时，不幸的事还是发生了。我感受到胳膊上的一丝湿润，接着腿上、脸上都落了雨点。我以为自己会很崩溃，但当一切真的发生时，我发现自己甚至有点高兴。这种感觉，像是刚学会骑车时一路迎风前行、顺坡狂奔，又像是在奥森的雨中大口大口吃两块钱一根的烤肠。看着前面的路越来越熟悉，我笑得更高兴了。

我在北大东门前仰头拍了一张树叶与云的合照，很普通，没有构图，色调暗淡单一。

拍完照后我低下头看着前方熟悉的马路，车水马龙，络绎不绝。我继续向着家的方向飞奔，路过了初中门口的林荫路，和那个很爽的大下坡。路灯一盏接一盏地亮了起来，那一刻我像是被世界拥抱着。暖黄的灯光照亮了道路，好像在迎接我回家。我纵身跃入了满街的烟火气，浸得满身却毫不觉得闷。就这样一路，一直下去。

作者简介：

王曼阁，女，作者单位：北京大学附属中学。