红红火火中国年

何敏

窗外，偶尔传来一两声爆竹声。城市的主干道上，两排红灯笼已经悬挂了起来，在氤氲的夜空下，璀璨而温暖。超市里早已装饰得红红火火，红春联摆出来了，红灯笼挂起来了，红条幅拉起来了，红气球升起来了。

年未到，年味已经烘热了。

红色是中国年的主色调，红色代表着热闹、热情，代表着温暖、温馨、温情，代表着日子红红火火、团团圆圆，代表着社会风调雨顺、国泰民安。

小区里，免费送春联的书法家们已经挽起袖子开始挥毫泼墨，他们的书案前已经排起了长龙。我也领了两副，并迫不及待地拿回家张贴起来。早贴春联，是我几十年来养成的习惯，而且，在我们家，这是我的专利。

小时候，每到过年，我最喜欢干的事就是跟着父亲到集市上买春联，不只是喜欢春联红红火火的氛围，还是想卖弄一下自己的学问。

大门上贴“门迎百福人财旺，户纳千祥阖家欢”，堂屋贴“春到堂前添瑞气，福如双至满门财”，东西配房贴“书声吉语远，诗意春风新”，厨房则贴“厨香四溢庆新春，美味佳肴聚宝盆”之类的春联，就连影壁墙上也要贴“开门见喜”之类的小横幅。这都是有讲究的。父亲充分放权给我，买什么、贴什么，甚至什么时候贴，他全不管，任我发挥。

我刚考上高中那一年，因为是以全乡最高分考上的全县最好的高中，父亲特别高兴，就允许我自己写春联。

虽然从来没动过毛笔，但在父亲的鼓励下，我还是满怀信心地开始了创作。“高高兴兴出门去，平平安安回家来”是我自己创作的第一副春联，然后开始写“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”“平安如意辞旧岁，欢乐吉祥迎新年”等春联。虽然字写得不怎么样，但全家人还是很开心。现在想想，那就是父亲对我的鼓励。

随着春节的临近，平时安静的小院开始热闹起来。父亲采购回来米面粮油、肉禽蛋蔬，母亲则开始围着灶台忙活，炸丸子、炸油馍、包粽子、包包子、炸带鱼、炸肉盒、煮肉……空气中的香味越来越浓，桌子上的小山越堆越高。最开心的当然是小孩子，我们在院子里跑啊跳啊，玩儿累了、饿了，就到堂屋里拿东西吃，这时候母亲是不会小气的，最多说一句“慢点儿吃别噎着”。当然，我们最期待的还是煮肉。家里孩子多，父亲每年都会专门割带骨头的肉。母亲煮好肉，就会把骨头捞出来，放在肉筐里让我们啃。啃骨头是一件令人十分兴奋的事，表层附着的肉啃完，就开始掏缝。每掏出一点儿肉，就像捡了一个大便宜似的高兴。实在没肉可掏，我们也不会轻易放弃，开始砸骨头，嘬里面的骨油。这种气死狗的啃骨头法子，曾经是我们相互炫耀的资本。直到今天，一看到骨头，我还是忍不住捞上一块，啃一啃。

真正红火的，还是大年初一那天。除夕晚上，一家人坐在电视机前看春晚。十二点，春晚还在继续，外面的鞭炮声开始响起。谁家先放鞭炮，代表谁家勤勉，勤能生金，这是一年的好兆头，谁肯落后啊。于是，我们就催促母亲赶紧烧锅下饺子。通常，凌晨四五点，迎春的鞭炮声达到高潮，自家的、邻居家的，本村的、外村的，有长有短，有高有低，鞭炮的轰鸣声高低交织，此起彼伏，如山呼海啸，似万马奔腾。霎时间，整个平原上硝味弥漫，云雾缭绕，如仙境一般。

天刚微明，拜年的队伍便浩浩荡荡开上了街头，涌入每家敞开的大门里，在堂屋摆放的主位前磕头作揖，然后叔叔婶子、大伯大娘、爷爷奶奶的一阵寒暄。家族人多的，通常会十几二十几个人一起；家族人少的，也是三五人一起出来拜年。这样不仅彰显家族里人丁兴旺，也在宣示他们家的团结和谐。

這一天，无论是同姓的、异姓的，无论是亲的、疏的，无论是有矛盾的、没矛盾的，大家都会暂且放下往日的不快，主打一个温馨和谐、相亲相爱。

这就是年味，这就是过年的意义。红红火火、热热闹闹、团聚和谐、相亲相爱是春节的主旋律。