松闲来松间坐，看煮松上雪

《论语·子罕》有“岁寒，然后知松柏之后凋也”之说，这句话字面是讲松柏耐寒，面对寒冷时节依旧苍劲不凋零，背后的意思是指人要像松柏一样，在寒冷的困境中坚守长青——这也是松树被列为“岁寒三友”之一的原因吧。至宋代，文人雅士将松与竹、梅并称为“岁寒三友”。在“岁寒三友”中，松柏没有梅的暗香，没有竹的挺直，倒是遒劲苍翠，有股子韧劲。从形态来看，松树是少有的刚中带柔的款型，它的枝干可直插云霄，也可以根据地形需要，从崖壁延展出曲线后向上。当你看到在绝壁中那丁点土缝，几株松树就能“迎难而上”，生长成树，不难感慨生命强大的求生意志，给点阳光就能灿烂如许，也能很好理解从古至今那些文人墨客对松树的欣赏与赞许了。

唐代诗人陆龟蒙在《煮茶》诗中吟道：“闲来松间坐，看煮松上雪。”这个陆龟蒙冬日煮茶，要坐在松间，还要讨松针上的积雪来烹茶，对松也是真爱了。古人烹茶，讲究水质，冬日用雪化水有意境有情调，但雪不能是落地之雪，需是花瓣上的、松针上的。《红楼梦》里的妙玉请宝黛二人喝茶，用的便是梅花上的雪，只得了“一花瓮”，还在地底下埋了五年，简直成了“女儿红”了。陆龟蒙“就地取材”，用“松上雪”，松树的针叶很细，单叶撑不了雪，但一簇一簇聚在一起可托起雪，密密茸茸的松叶搭上白雪，也别有情趣。

同样的趣味，外国人用松树来做圣诞树，也有成簇的松針能够积雪的缘故吧。相比那些冬日里就叶落尽、徒剩枝条的树种，松树有着自己天然的优势。这个跨越亿年的树种，是裸子植物的一种，相比地球上更多的被子植物，裸子植物来自久远的古生代，现存品类为数不多，常见的有苏铁、银杏和松柏。与松树同类的还有柏树和杉树，我们说“苍者为松，翠者为柏，乔者为杉”，其实讲的是它们三者的共同之处，它们都是苍翠的乔木，其实际不同的地方主要在叶形，松为针状，柏为鳞状，杉为鱼骨状。

作为裸子植物的松柏，从字面可知它们的种子是裸露的，相应地，它们也都不会开我们常见的被子植物的花，松柏的“花”实际是它的“孢子叶球”，“开花”时拽着树枝轻轻摇晃，便弥漫开一片黄色的烟雾，这弥漫开来的就是松花粉（松树雄花的花粉）。马尾松、华山松、油松等多种品种都能产出黄黄的花粉。从汉朝开始，松花粉就被用于糕饼、酿酒、菜肴和主食之中。成熟的大孢子叶球（松树的雌花）称球果，当球果成熟时，就是我们平时见到的松果或松塔，松果上鳞片内包含着松子，即松树的种子。

说到松花粉和松子，都是松树身上可食用的部分。松子是坚果佳品，就是剥起来颇为麻烦，即使现代工艺让其开口，也未免因其颗粒小而耗时耗力，这种时候人们会特别羡慕那些能灵巧剥开松子的松鼠吧。松花粉在上文提到，它们来自松树的“雄花”，具有独特的香味和营养价值。苏州有一道有名的时令小吃叫松花团子，它便是以松花粉和糯米团子为主要原料。糯米团子口感Q弹，但是往往比较黏牙，松花粉起到的便是隔离开糯米团的作用，同时增香提味。考一考大家：松树“撒粉”是在什么时候？松树“开花”一般在每年的四五月，这个时间段跟“清明团子”上市的日子重合，黄黄的松花团子也可算是“青团”的一个品类。

松子、松花都可食用，松树的叶子也可做饮食。我第一次吃松针做的菜肴是在云南，这个菜蔬极度发达的省份，“万叶皆可吃”。云南的餐馆有一道叫“凉拌松针”的菜，好奇尝了个鲜，事实证明有点失败，有些松针硬到难以下咽。不过通常松针不会这么直接食用，而是泡酒饮，或煎水当茶饮，也可烘干做食用松针粉。在我国古代就有吃松针、饮松针茶的习惯，古人凭借想象力和推断，认为想要长生不老，就必须从长寿的物体中摄取精华。他们发现松树柏树的生命力旺盛，是长寿常青的树种，便相信食用它们也能长寿。

松树浑身上下都是宝，树干不用说，松木是常用木材，松脂可作药可作黏合剂，就连松树皮，都是常用的园艺培土。还有些依存松树的可食用菌类，比如在我国高原产的松茸，以及被奉为世界三大珍馐之一的松露，都是美食界天花板级别的食材。真正的松茸和松露，目前都不能人工种植，全是时令野生采摘。烹饪的方式也往往印证着那句话，“顶级的食材往往用最朴素的方法”——比如松茸一般有三种食用方式，一是刺身鲜吃，一是石锅煲汤，一是黄油简单煎制。尤其注意，其貌不扬的它周身那一层泥色的纹路，叫松茸醇，不要想当然地去掉，只留下白白的菌体，那可真是捡了芝麻丢了西瓜。而松露在云南被叫作“猪拱菌”，因为它的搜寻工作通常由猪或者狗来完成。这种丑丑的块菌，却散发着微妙的、让人无法抗拒的香气，这些香气更容易被猪狗捕捉，更是让人类着迷了上千年。

宝藏如松，无论在松间、松上，还是在松下，都有着让人眷顾的宝藏。松还是中国古画的常客，山水契阔，松柏常青，松树树形完全符合古人的审美气质。《荀子·大略》有“岁不寒，无以知松柏。事不难，无以知君子”，将松柏与君子并列。但在中国传统居家挂画中，人们更倾向“四君子”梅兰竹菊，当中并没有松树。这可能与松树也作为墓前常用树种有关，相比更“甜宠”的四君子，松树这位君子多少有些让人忌讳。看来凡物总总，光好看、好吃还不够，还要有好的说头！