卷首语

雪下了一场，又下一场，这是北方春节前的盛大仪式。过年回家！且看本期小说写了哪些人家。

翻开潘欣寒的短篇小说《在窗台上的马利尼》，主人公坐在六层楼的窗台上，像竹竿一样的两条长腿挂在窗外摇晃，他住在父母留下的房里，却已失去了家。灰扑扑的、密密麻麻的楼房对马利尼形成丛林一般的围困，他承受着巨大的湮没感，对任何事情都抱无所谓的态度，甚至与“情人”之间也隔着一层恍惚：“有时也会一起睡觉……不确定她是否会跟他结婚……并不能断定她在外面有人……”这隐喻着一种荒诞的现实生存。而小说正是以马利尼在窗台上的奇异举动，对抗无处不在的荒诞与围困。那个在周末和夜晚独属于他的窗口，通向生命最活跃的瞭望。他望到了那些折叠起来的时空——熟悉的土台变成了一片绿幽幽的树木……他“创造”了属于自己的知觉、梦和对话。小说于现实之虚空、梦想之真切间有种引人入胜的拿捏，当马利尼萌生了去看看的想法并要付诸行动时，超于现实的奇异逻辑生成了。或以梦为马，或永无抵达……

李东文的中篇小说《看见》，借主人公阿勇失明、复明两重天的起落沉浮，照见一个幸福之家如何误入歧途。獨具慧眼的秀莲不顾家人反对相中了踏实善良的阿勇，这清新脱俗的婚姻生活，在阿勇小厂倒闭、秀莲不顾财力滑坡却坚持让儿子念私立学校的矛盾中激起旋涡。阿勇急于挣钱凑学费的尝试力不从心，甚至险象环生，更哪堪遭遇突如其来的双目失明，令一心要摆脱拮据的秀莲陷入极度焦灼。如果让阿勇只作为盲人按摩店里的“另一个”人物生存，故事也许会更加沉重，而小说中的阿勇走了好运，一夜发烧后应验了医生所言的“奇迹发生”。他在秀莲心生贪念、对物质诱惑半推半就的坎儿上重见光明，由此跳出了一个小人物的认命服输，带着“看见”的万千感慨面向我们……

薛文捷的短篇小说《新年快乐》，叙述主人公龚杰在外独自度过第五个新年之际的心灵震荡、乡愁复活。他如何抚平债台高筑时家乡亲人给他留下的疤痕？最终，他快乐地说出：“我想回家了。”

胡炎山的短篇小说《鸡蒙眼》，叙写游子与家园。儿子刘留如同被贴身携带的密码箱锁定，回家的节奏变得支离而局促。而面对平日里乡村的冷清、春节前盼归的风景，母亲丝丝缕缕的牵挂何止是离愁！

子衿的短篇小说《裂缝》，透视一个家的疲于奔命和暗中亏空。女主人公叶菁菁性情迟疑、迁就，她的婚姻生活如同长长的雨巷结满隐忧。最可怕的是那种令人捉摸不透的裂缝，就好比丈夫苏均、闺蜜於禾带给她的那个悬而未决的空白。

蔚飞的短篇小说《孤独》，聚焦都市楼宇内寻常情景下的身世之慨、心灵感应，映射“家人”的生命和荣光。岁月留下的块垒，驱动着老人习以为常的倾诉，将“我”卷入这命运的气场，从伤逝的感慨中几乎翻身落马、失魂落魄……

刘照华