殡葬师：种星星的人

任昕彤

编者按：“守望生命最后一程”的殡葬师、工作繁琐但有意义的孤独症治疗师、渴望实现职业价值的视障调音师……这样的特殊职业人群，鲜少出现在公众的视线中，却凭借坚韧不拔的意志力，默默付出，服务大众，实现自我价值，不断将个人理想融入社会发展之中。学生记者们心系社会议题，将目光投射到这些特殊职业者身上，探寻和讲述属于他们的故事。

晚上9点半，小茶又接到了新任务，这次她要服务的是一个84岁的往生者。

南通的夏天闷热潮湿，由于逝者生前罹患皮肤癌，刚做完手术的耳朵已经开始溃烂，狭小不通风的储物间里，小茶隔着口罩都能闻到空气中弥漫着的血腥味。

做好防护措施后，小茶向逝者深鞠了一躬便开始工作。32℃的天气，汗水止不住地流，防护服紧紧地貼在小茶的皮肤上，她认真地擦拭着逝者的身体，一遍又一遍

因兴趣而选择

“95后”小茶是一名殡葬师。2017年9月，小茶被长沙民政职业技术学院录取，开始学习现代殡葬技术与管理专业。

“网上说这个专业就业率100%，就是只要你去学了，就不用担心找不到工作。还听说这个行业工资很高，月薪过万。”但这不足以让小茶决定报考殡葬专业，让她下定决心的，是一部名为《入殓师》的日本电影。

影片《入殓师》讲述了大提琴手小林大悟在乐团解散后迫于生活压力，开始做很多人不理解，甚至厌恶的工作——入殓师，最终小林大悟通过自己对职业的坚持与对死亡的尊重得到了周围人的尊重。看过电影后，小茶觉得，能让逝者体面地离开这个世界，做这份工作好像很有意义，于是对殡葬行业产生了浓厚的兴趣。

家里人在得知小茶要报殡葬专业后，没有强烈反对。“当时我爸挺支持我，觉得我还挺有想法的。我妈刚开始的时候还是有点忌讳，有点抵触，特别是我奶奶。她们觉得选这个专业会影响我以后的生活。后来她们虽然不愿意，但还是尊重我的选择。”小茶说道。

第一次实习

入学前，小茶原以为这个专业实操机会很多，可在真正入学后才发现，理论性的内容占据了多数。学习内容包括：挽联的书写、礼仪主持、如何与家属沟通、各地的丧葬习俗以及遗体分辨、防腐整容、缝合等。

2017年12月，小茶迎来了上大学后的第一个寒假。寒假期间，小茶去了广西一家殡仪馆的遗体接运部门实习。在遗体接运部门工作的第一天，她就被派去了一家医院。即使小茶已经给自己进行过无数次心理暗示，但第一次真正接触遗体，还是免不了害怕。

“那是一个地下车库，里面黑洞洞的，只有太平间有光，家属就在太平间门外烧纸。”在那样的黑暗环境中，小茶感觉“后背发凉”。小茶回忆，“那天接运的逝者可能已经在太平间放了一个多星期，他的子女都在外地，没能及时赶回来，为保证遗体不腐烂，只能停放在冰柜中。刚从冰柜里拉出来，遗体表面马上就结了一层白色的霜。我的手才碰上去，手套就粘在上面了。遗体刚抬起来10公分左右，就从我手中滑下去，我那个时候整个人已经崩溃了，低头一看，两只手套还牢牢地粘在上面。”

小茶是云南人，从未见过下雪，也从来没有碰到过这种情况。“我当时真的被吓到了，一直在想，是不是真的像传言说的那样，这个人舍不得走，才会这样。”直到师傅跟她解释后，她才知道：原来在巨大温差下，手在触碰冰冷的物体时会被粘在上面。

才运走这具遗体没多久，小茶又接到电话，让他们去接另一位刚刚去世的逝者。这位逝者是在医院去世的，直接被从病房推进了太平间，因为体型稍胖，散热不是很快。“我把手搭上去，伸进他的腋下，竟然还有温度。我就问师父，这个人会不会还没死。师父说不可能，这是医院，肯定是人去世了才会到太平间来，然后让我们接的。”那时候，小茶才知道，原来人去世到整个遗体冰凉，还是有一个过程的。

实习的那一个月，小茶接触到了各种各样的逝者：泡水的、车祸的、跳楼的，有的甚至只剩下白骨。其中有老人、有婴儿、还有流产后的胚胎第一次实习，小茶见证了各种生离死别，这让她对这份工作产生了新的认识：死亡不是结束，而是开启另一个世界的门，而入殓师就是守门人。这也坚定了她继续在这个行业走下去的信念。

让逝者和生者都安心

小茶进入殡葬行业已经有五年多的时间，5年里，她送走了两三万名逝者。如今的她已经练就了全能本领：业务洽谈、搬运遗体、遗容修复、火化仪式、公墓管理等。在工作经验不断丰富的同时，她对这份工作的理解也发生了一些转变。她最初认为，这份工作就是要让逝者体面地离开。但后来发现，他们工作的本质是让逝者和生者两方都感到安心。

转变来自一个男孩的葬礼。男孩在杭州读大学，喜欢踢足球，却在踢球时因为一场意外而离世。男孩妈妈对小茶说，儿子爱踢足球这件事让他们感到骄傲，但儿子因为足球去世，又恨他那么喜欢足球。

往生者在被安葬之前一般都会进行一个仪式，小茶和同事把男孩举行仪式的会场布置成了足球场的样子，然后拿了一个足球，让来参加的人在上面签名。男孩父母看到的时候，泪流满面，他们觉得很欣慰，因为这是儿子真正喜欢的事情。小茶觉得，那个男孩也会开心的。“如果我有一个朋友很喜欢踢球，然后去世了，之后我可能每次看到足球都会想起他，很难过。但如果接受了这个事情，或许能更好地去回忆他，而不仅仅是悲伤。”小茶说。

服务逝者，也是服务生者。小茶曾为一名因意外事故去世的男性做遗体缝合与整容。因为货车侧翻，遗体严重破损，逝者的遗体从肋骨到臀骨，整体裂开，肺部裸露在胸腔外，两条腿的膝盖和胫骨全部碎裂。

“他的妻子最初看到丈夫的遗体时，眼神里只有崩溃和绝望。如果不是有身份证，她自己都认不出来这是她的丈夫。”小茶想尽力还给她一个身体完整的丈夫，从上午11点半开始缝合，一直到下午5点才完成，近6个小时。当小茶将缝合完整的遗体交给逝者家属时，原本情绪崩溃的妻子，慢慢平静下来，然后便一直向小茶道谢。

“逝者肯定也想把自己美好的一面呈现给亲人，即使他已经去世了。我给他清洗缝合，最起碼让那些伤口看起来干净整齐一点，他的妻子和孩子看到时，心里的遗憾和不甘或许就会平复一些。”

当遭遇职业偏见

从业这些年，小茶的父母一直很支持她，身边的朋友也很尊重她的职业。但中国人传统观念里避讳死亡，小茶不可避免地遭遇过职业偏见。有些出租车司机宁愿被投诉，也不愿去殡仪馆接乘客；有的逝者家属因为觉得价格贵，骂小茶“收死人的钱，会遭天谴”这样的人小茶每个月能都碰到，小茶总会耐心地解释。“干我们这行的确实会担心别人觉得晦气，为了避免麻烦，我们一般不太会主动告诉别人自己在殡仪馆上班，会用‘民政服务工作代替。”

不过，当亲戚问起，小茶也不会刻意隐瞒。“我都会直接说，我是殡葬师。”

有一次小茶和朋友去吃火锅，服务员递给小茶一张纸条，上面写道：“您是黑暗中灵魂的守护者，您也是夜空中最亮的那颗星。您的双手铸造出灵魂之美，为他们披上华丽的衣裳。——致最敬爱的美容师。”

小茶感觉很惊讶，但同时也很开心，感激那位小姐姐对自己的鼓励和赞美。不过，有时这样的赞美也会让小茶觉得是不是把她“捧得太高了”。“我是一个很平凡的人，在做着一份普通的工作，只是别人在遇到或者已经经历、正在经历、即将要经历这件事的时候，我被他们定义成了不普通的人。”

小茶在工作之余，会把工作中印象深刻的事写成笔记发布在社交媒体账号上，或者把自己的工作日常拍成一部VLOG，有时也会耐心回答网友提出的关于殡葬行业的问题。她希望别人能通过她的笔记了解殡葬行业，从而减少对这个行业的偏见。

种星星的人

“网上谣传殡葬业暴利，一夜1600元、月薪过万、朝九晚五，根本不是这么回事。”提到行业现状，小茶无奈道。

小茶就读的长沙民政职业技术学院是全国最早开设殡葬专业的学院，在行业内的认知度较高。“业内的人都会觉得，从我们这个学校这个专业毕业的学生，月薪最起码也是万元起步，但实际上好多老师傅在这一行做了十几二十年，都没有拿过这么高的工资。”因此，更不用说行业外对这份工作的薪资会有误解。

现在小茶在湖北的一家殡仪馆当殡葬师，做二休二，没有法定节假日休息，包吃包住，月薪在6000-8000元不等，收入程度取决于工作量的多少。小茶觉得，在小县城里这个收入也不算低。

在小茶看来，殡葬师是一份回报远低于付出的“高压”工作。“毕竟人什么时候去世这是不确定的。可能有人在深夜去世，一个电话过来叫你去接运，那么不管几点，不管你睡得多熟，都必须起来去工作。”

对小茶来说，出于对这份工作的热爱，这样的工作状态“习惯了也没什么”。小茶坚信自己就是“种星星的人”——离星星最近，为逝者做的一切，不是宣告一个生命的结束，而是为了纪念一个生命的存在。

未来小茶想在这条路上一直走下去。小茶想开一家心理咨询室，设立一项生命主题的体验服务。在这里，人们可以看到寿衣、棺木等殡葬用品；也会有VR体验死亡，比如“当你的生命只剩下三分钟，你想做什么”的体验；也会有心理咨询。因为小茶发现，很多人会把已经离开的人的微博当成树洞，倾诉自己生活中的不开心。小茶希望能成为他们的树洞，用自己的经历来开导他们。

责任编辑：贾倩颖