零度以下写作

蒋立波

这两天，园中鱼池终于结出厚厚的冰

几尾鲤鱼整日蹲在角落保持不动

它们已不需要像平日那樣为我的走近

或闪避，或迎迓，它们终于看清了我的失败

隔着坚硬的冰块，鲤鱼们接见我

像接见一名用冰镐凿开词语的囚犯

它们长久地悬停在那里，像是在垂钓

那从钓钩里逃脱过无数次的我

为了把我拖向一片更深的水域，它们借给我

耳石、鱼鳍、鱼鳔，而一种失传的平衡术

无法担保我不在世界的偏心里侧翻

零度的写作已司空见惯，但我不能肯定

它们是否能够忍受零度以下的写作

尽管有一点很明确，相较于背负冰块

它们更愿意减去偏见的重量

我同样不能肯定，水要有多硬的心肠

才能硬成一块冰，就像鲤鱼可能真的需要

这样一块厚厚的镜片，才不至于把我错认为

一枚因神秘的牵引而激动的浮标

[林忠成赏评] “零度写作”一词源于罗兰·巴特一篇文章《写作的零度》，提倡以“零度”的感情投入到写作当中。取消感情，以餐桌旁的第三者姿势冷眼观察，格物致知。艾略特在《传统与个人才能》中也认为：“诗不是放纵感情，而是逃避感情。”那种慷慨激昂、激情汹涌、声泪俱下、气吞万里如虎式的写作，属于中古世界的写作方式，以浪漫主义抒情为手段，比如雪莱的《西风颂》《致云雀》等。进入现代社会以后，科技理性空前张扬，物质主义横荡一切，人们的生活被冰冷的器械包围，思维受控于干燥冷血的逻各斯，人的心灵淹没于空洞贫乏的物欲海洋，人的主体性受到科技理性的挤压，主体无可避免地衰落。而那种汹涌澎湃的激越抒情，必须以高扬的人的主体性为前提。主体高扬的存在主义土壤已瓦解，谁在喧嚣的沃尔玛超市写下《雷电颂》并像郭沫若般咆哮“风，你咆哮吧！闪电，你劈吧劈吧”，绝对是一种穿越时空的荒诞。除了激情消解，历史深度、哲学深度、词像深度也一并遭清算，“历史性和历史深度，过去常称作历史感或过去意识，被废除了……视觉深度与阐释系统逐渐消失”（《关于后现代主义的一次谈话》，弗·詹姆逊）。

本诗作者为什么能从水池结冰鱼儿冻住演绎到零度写作这个元叙事，也许他意识到了跟罗兰·巴特一样的问题——“写作永远根植于语言之外的地方……在写作深处具有一种语言之外的环境”（《零度写作》），诗的前半部分，感情极其节制，语气相当冷静，没有呼天抢地式抒情——“哦，鱼儿，我的心好痛好痛耶”。

从水池的零度演绎到写作的零度，使这首诗产生了二元结构，零感情的叙述与温度为零的池鱼互相为文，互相嵌入，促成本诗变成一个互本文。罗兰·巴特在《本文理论》中指出：“任何本文都是互本文，在一个本文之中，不同程度地以各种多少能辨认的形式存在着其他本文，例如，先前的本文，周围文化的本文，任何本文都是过去引文的一个新织体。”这首诗既是气象学本文，也是70年前罗兰·巴特那篇著名论著的一个新织体，一个副产品。

王云若作品《如梦令》