中国古代造纸技术的大一统性

韦弘岸

摘 要：造纸术是中国四大发明之一。早在西汉时期，人们就已经懂得了造纸的基本方法，经过后世的不断改进，技术越发成熟、精良。纸张的出现和改良，方便了读书人，有利于知识的传播，同时亦服务于统治政权，体现出中国古代手工业的大一统性。

关键词：蔡侯纸；澄心堂纸；科舉取士；国主专用

一、中国古代造纸技术的产生与发展

（一）造纸技术的产生

我们熟知的造纸术指的是东汉蔡伦造纸，但实际上，有文献记载，早在西汉时期便已有纸张出现。清代张澍辑佚的《三辅故事》中提到，西汉大臣江充曾让卫太子刘据用纸掩住鼻子觐见汉武帝。[1]《汉书》中亦有提及西汉时的纸张：“武发箧中有裹药二枚，赫蹄书，曰：告伟能：努力饮此药，……女自知之。”[2]说的是西汉哀帝时期，掖廷狱丞籍武发现送入狱中的小箱子里有毒药和书信，书信中让官婢曹宫服药自尽。文中的“赫蹄”据东汉学者应劭注释所言，是“薄小纸”[3]之意。公元前202年，西汉建立，成为中国历史上继秦朝之后的第二个大一统王朝。汉初，自高祖至景帝在位时期采取轻徭薄赋、与民休息的政策，减轻劳役给农民带来的负担，恢复农业生产，使得社会安定。拥有了良好的社会环境之后，统治者便致力于发展文治。《汉书》记载，汉武帝“卓然罢黜百家，表章《六经》。遂畴咨海内，举其俊茂，与之立功”；又“兴太学”。[4]推行文治、兴办太学，书是必不可少的，纸张无疑是更好的书写材料。汉武帝的这些举措为造纸业的发展提供了温床。1957年，在西安灞桥砖瓦厂出土了“灞桥纸”，经化验，是西汉时期产出的麻类植物纤维纸。

至东汉时，造纸技术经历两百年积累已经相对成熟。东汉初期的帝王亦推行文治，鼓励学术研究。《后汉书》有载，汉章帝让贾逵挑选《公羊》学派的二十名高才学生教授《左传》，给予竹简和纸写的经传各一通。[5]可见此时已存在用纸张书写的典籍。同时，汉明帝永平年间佛教传入中国，佛教的发展对中国的造纸和印刷有很大影响。[6]至汉和帝时，出现了如今广为人知的蔡侯纸，即蔡伦总结前人造纸（包括灞桥纸和更早的放马滩纸）经验，用树皮、破布、麻头等材料，制造的适合书写的植物纤维纸。这种纸成本低，质量好，是对中国古代造纸技术的一次革新。造纸技术的进步有助于封建统治者推行文治，同时加速了宗教的传播。

（二）造纸技术的持续发展

两汉以后，魏晋南北朝时虽然战乱不断，但手工业技术的进步并未停滞，纸张的制造技术相比前代亦有所提高。东晋葛洪利用黄檗汁染色造出了我国最早的染色加工纸——黄麻纸。[7]东晋后期，权臣桓玄称帝，下令：“今诸用简者，皆以黄纸代之”，即用黄麻纸替换竹简。唐宋时期，黄麻纸成为官方、军方常用的纸张。唐代翰林学士李肇在其著作《翰林志》中指出：“凡赐与征召、宣索处分曰诏，用白藤纸。凡慰军旅，用黄麻纸并用印。”[8]说明唐代慰劳军旅时所用的正是黄麻纸。南宋诗人洪咨夔在其诗中言道：“禁门深锁寂无哗，浓墨淋漓两相麻。”其中“两相麻”意指两份任命丞相的诏书。南宋设左右丞相，拜相前，翰林院用黄麻纸起草诏书。由此可见，东晋以后黄麻纸受到统治者的喜爱并得到广泛应用。

隋唐时期科举制度兴起，平民可以通过读书进入仕途。因此，读书人越来越多，书籍的需求量增加。与此同时，唐代统治者崇尚佛教、道教，使其迅速发展壮大，大量佛经、道藏也需要刊印，这对唐人的造纸工艺提出了考验。唐朝匠人对前代工艺技术进行革新，发展出精工制浆和细帘抄纸技术，使纸张质量更加优良，[9]适用于印刷。随着造纸技术的不断进步，纸的用途也愈发多样，除用作平常书写之外还可用于绘画、书法。绘画、书法爱好者对纸张品质要求很高，唐代画家张彦远在《历代名画记》中有云：“好事家宜置宣纸百幅，用法蜡之，以备摹写。”[10]文中提及宣纸，即宣州泾县（今安徽省宣城市泾县）所产之纸，纸质紧密，轻薄透明。宣纸中光洁坚质者又称“玉版纸”[11]，宋代画家黄庭坚曾蒙友人王炳之赠以玉版纸，并写诗以记：“古田小纸惠我百，信知溪翁能解玉。”[12]

五代时期，南唐出现了著名的澄心堂纸，系南唐后主李煜设官局监造，专供御用的纸。清代倪涛所编《六艺之一录》评价澄心堂纸：“细薄光润，为一时之甲。”[13]宋代文人喜爱澄心堂纸，因其名贵，常作为礼品相赠。后世常见澄心堂纸的仿品。时至宋元，造纸技术渐趋成熟，质量较前代更好，生产效率也有所进步。随着印刷技术的发展，宋元时期印出的书籍愈发精美。北宋还出现了世界上最早的纸币——交子，用轻便的纸币代替不易携带的金属货币。明清造纸技术集历代之大成，产量、质量又有提升。

中国古代的造纸技术与其他手工业技术一样，其工艺水平一直处于稳定、平缓上升的趋势，历朝均比前代有一定程度的发展，从生产工序到使用材料都在不断改进。至明清时期，造纸工艺已经达到手工业生产阶段的极高水平。明代宣德纸、清代泾县纸工艺水平是其代表。造纸技术的发展为封建统治者推行文治、发展科举起到了极大的辅助作用，也满足了某些统治者的个人爱好。西方工业革命之后，机器的出现将纸张生产带入工业化阶段，机器造纸效率更高，质量也有保障，遂使得历经千年积淀的中国古代传统造纸技术辉煌不再。这也是中国传统手工业共同的命运。

二、中国古代造纸技术的大一统性

古人如何认识大一统？公羊高认为“王正月”即大一统。[14]《公羊传》中言道“王者受命，制正月以统天下，令万物无不一一皆奉之以为始，故言大一统也。”[15]王者禀受天命，统治天下，万物皆统一于王，也就是说，万物皆要服务于统治者，这便是大一统。中国古代传统手工业技术具有服务政权统治者的特征，此即古代手工业技术的大一统性。中国古代造纸技术也同样具有这样的大一统性。

（一）辅助统治者治理国家

纸张的应用有助于治理国家，因此统治者愿意推广纸张。东晋后期，桓玄废晋安帝自立，即位后下令：“古无纸，故用简，非主于敬也。今诸用简者，皆以黄纸代之。”[16]桓玄作为最高统治者，提出了对纸的需求，使纸张的推广、普及和应用迅速发展起来，促进了造纸技术的进步，体现了造纸技术的大一统性。

纸张较之竹简更为轻便且易于书写，适合朝廷传递命令、下达文书时使用。相传唐宋时，浙江地区以古藤制纸，纸质光滑细腻，犹如白玉。[17]如此好纸自然要上贡于朝廷。唐朝婺州（今浙江省金华市）即“贡藤纸”[18]。朝廷得到贡纸后，将其中的白藤纸用于书写“赐予征召、宣索处分”的诏书，青藤纸则书写“太清宫道观荐告词文”。除使用藤纸之外，朝廷在“慰军旅”时用到了黄麻纸，写陵寝祭祀的表文时使用白麻纸。[19]地方将生产出的高品质纸张进献给朝廷，使之用于传递诏命、慰劳军伍、撰写告词等，利于统治者加强对国家的掌控。造纸技术的大一统性也由此展现出来。

除作为信息的传递工具外，纸张还是重要的知识载体。唐代以后门阀衰落，科举制取代九品中正制成为新的选官制度。科举考试不看门第，相对公平。越来越多的人希望通过读书考取功名，获得登上“天子堂”的机会。用纸张装订成书，更易于阅读和携带，从而方便了读书人的学习生活。同时，纸张的应用使书籍可以被大量抄录、刊印，降低了购书成本，让贫寒之士也有书可读。科举取士原本就是为统治者选拔人才，更多人读书、参与科考便是为统治者增加了人才储备。从这层意义上看，造纸技术也是服务于统治者的一个技术，具有大一统性。

（二）服务于统治者自身的需求

手工业技术服务于统治政权，并不单指帮助统治者治理国家，还存在满足于统治者自身需求的情况。人人皆知东汉蔡伦造纸，却忽视了蔡伦其时主要是在为统治者的需求服务。《后汉书》载：“自古书契多编以竹简，其用缣帛者，谓之为纸。缣贵而简重，并不便于人。伦乃造意用树肤、麻头及敝布、鱼网以为纸。元兴元年奏上之。帝善其能，自是莫不从用焉，故天下咸称蔡侯纸。元初元年，邓太后以伦久在宿卫，封为龙亭侯，邑三百户。”[20]按文中所示，蔡伦因缣帛贵、竹简重，有意改进造纸术，以树皮、烂布、渔网等为原材料，成功制成蔡侯纸，最终升官加爵，青史留名，成为发挥主观能动性解决实际问题的典范。身为宦官的蔡伦因何会与造纸一事产生交集，产生改进纸张的想法？我们或许可以在文中另一位人物——邓太后处找到答案，《后汉纪》如此记述：“初，阴后时诸家四时贡献，以奢侈相高，器物皆饰以金银，后不好玩弄，珠玉之物，不过于目。诸家岁时裁供纸墨，通殷勤而已。”[21]邓太后与其他后妃不同，她不喜欢珠玉玩物，唯好纸、墨。于是各家皆以纸、墨上贡。曾经上贡器物，要镶金饰银，较量奢侈的程度，如今贡纸、墨，势必也要一较高下。蔡伦身为宦官，又久在宫中宿卫，应当十分清楚邓氏的喜好，故而对纸张尤为关注。他通过研究，终于改进了造纸技术，将新纸献于朝廷。邓太后因其功劳给他封侯也是合情合理。由此可见，蔡伦造纸的初衷在于为邓太后，也就是为统治者服务。不过，蔡伦研制纸张的创新性却是另一回事，是应该肯定的。

五代十国时期产于南唐的澄心堂纸为世人熟知。澄心堂本为南唐皇宫中的建筑，后主李煜喜好文墨，“置澄心堂于内苑，延引文士居其间”[22]。因李煜常在澄心堂填词作赋，其御用的纸便被称为澄心堂纸。既是供国主专用的纸，品质必然极佳。清代史学家缪荃孙记载：“澄心堂纸，光润滑腻。故刘原父云，断水折圭作宫纸。李伯时作画，好用澄心堂纸。”[23]宋代诗人梅尧臣在收到朋友赠送的澄心堂纸后赋诗一首，如此评价它：“寒溪浸楮舂夜月，敲冰举帘匀割脂。焙干坚滑若铺玉，一幅百钱曾不疑。……古纸精光肉理厚，迩岁好事亦稍推。……我不善书心每愧，君又何此百幅遗。重增吾赧不敢拒，且置缣箱何所为。”从古人记述、包括这些诗文中不难看出，澄心堂纸质地坚滑，光泽如玉，纸质厚重，工艺极精，价值甚高。此纸多数被李煜藏于秘府，至金陵城破，南唐灭亡时，尚留有数千幅。这些专为李后主所制，供其赏玩的高质量纸张无疑也是造纸技术大一统性的例证。

三、小结

中国古代造纸技术经历了从西汉到晚清两千余年的发展，达到了较高的技术水平，其发展过程呈现出稳定、平缓进步的趋势，纸张的质量、产能不断提高。在晚清以前，中国的造纸技术始终走在世界前列，对世界造纸工业的发展和人类文明的传播具有深远影响。

中国古代传统造纸技术具备服务于政权统治者的特点，也就是大一统性。这种特点既表现在辅助统治者控制国家，也表现在迎合统治者自身的喜好上。纸张易于书写文字、传递信息，有助于统治者下达命令、掌控国家。用纸张制书，成本更低，便于携带，利于读书人的学习，扩大了读书人群体，使更多士子学成之后为统治者服务。同时优质的纸张受到爱好文墨的统治者的喜爱，满足他们对于书画用纸的需求。在统治者的支持下，造纸技术不断进步，达到极高的水平。可以这样说，造纸技术服务于统治者的需求，统治者则推广和鼓励发展造纸技术，二者是相辅相成的。

注释：

[1]（晋）佚名撰，（清）张澍辑，陈晓捷注《三辅故事》，三秦出版社2006年版，第56页。

[2][3][4]（汉）班固撰，王继如主编《汉书今注》卷九十七下，卷九十七下，卷六，凤凰出版社2013年版，第2341页，第2341页，第124页。

[5][20]（南朝宋）范晔撰，（唐）李贤等注，中华书局编辑部点校《后汉书》卷三十六，中华书局1965年版，第1239页，第2513页。

[6][9]潘吉星：《中国造纸史》，上海人民出版社2009年版，第98页，第220页。

[7]刘仁庆：《古代黄麻纸的发明者——葛洪》，《纸和造纸》2003年第5期，第75页。

[8][19]（唐）李肇撰，聂清风校注《唐国史补校注》附录一，中华书局2021年版，第317页，第317页。

[10]（唐）张彦远撰《历代名画记》卷二，浙江人民美术出版社2019年版，第29页。

[11]（清）姚鼐撰，（清）姚永朴训纂，宋效永校点《惜抱轩诗集训纂》，黄山书社2001年版，第399页。

[12]（宋）黄庭坚撰，刘尚荣点校《黄庭坚诗集注》卷八，中华书局2003年版，第287页。

[13]（清）倪涛编，钱伟强等点校《六艺之一录》卷三百九，浙江人民美术出版社2015年版，第6023页。

[14]（南宋）张洽撰，陈岘点校《春秋集注》卷一，中华书局2021年版，第3页。

[15]（清）阮元校刻《十三经注疏》卷一，中华书局2009年版，第4767页。

[16]（清）章宗源撰，（清）王頌蔚批校，黄寿成点校《隋经籍志考证》卷九，中华书局2021年版，第308页。

[17]（宋）欧阳修撰，刘德清等笺注《欧阳修诗编年笺注》卷七，中华书局2012年版，第725页。

[18]（唐）李吉甫撰，贺次君点校《元和郡县图志》卷二十六，中华书局1983年版，第621页。

[21]（晋）袁宏著，张烈点校《后汉纪》卷十四，中华书局2002年版，第285页。

[22]（清）张宗橚撰《词林纪事》卷二，凤凰出版社2019年版，第31页。

[23]（清）缪荃孙著《云自在龛随笔》卷二，商务印书馆1958版，第37页。

作者：苏州科技大学社会发展与公共管理学院22级硕士研究生