退休金带来的甜蜜生活

陈文念

每月21日，是瑞祥小区的特殊日子。这天就像过年似的，甚至比过年还热鬧，住在这个小区的老人，会相约到银行领退休金。瑞祥小区是村庄搬迁后，统一安置村民的住宅小区。小区里的住户基本来自同一个村，大家来来往往，知根知底，彼此很熟悉。大家过着独特的居民生活。

1月20日，我回了老家，打算在那里住几日，陪陪老妈。第二天正好赶上老妈领退休金的日子。老妈领回退休金，一进门，就从兜里掏出厚厚的、红彤彤的百元大钞，往床上轻轻一放。那一刻，她脸上刀刻般的皱纹似乎舒展开了，她笑着说：“你数数吧，这是我的退休金。”

我抓起老妈的退休金，徐徐捧到胸前端详着，心想老妈现在一个月能领这么多退休金。退休金一般只有城里的工作人员才有，而我老妈是种了一辈子庄稼的农民，如今也跟城里人一样，享受医保、取暖费和退休金，过上了幸福生活。

老妈领退休金是从村里搬迁开始的。

我的老家原是蓬莱市大季家镇山后陈家村，山后陈家村是有1300多户的大村，2002年陈家村从蓬莱市划归烟台市管辖。

烟台市实施的蓝色经济区建设突飞猛进，陈家村已成为新建的烟台国际化大西港的中心基地。2014年5月，山后陈家村整体搬迁，发生了天翻地覆的变化。新建成的一条条、一列列横穿东西、纵贯南北的柏油马路，宛如棋盘网格，成为美丽城市的亮丽风景线。一幢幢、一排排高楼拔地而起，鳞次栉比，勾勒出现代化大港的壮美画卷。

烟台国际化大西港的兴建，改变了与农田打了一辈子交道老人的晚年生活。村里老人们由农民变成城镇居民，按照年龄，每人每月可领取不低于1700元的退休金。老妈的退休金有4000多元。每次从城里回来，我都欣赏着老妈晚年幸福生活的图景。

以前老妈的日子过得紧巴，她岁数大了，身体也不太好，没有经济来源，手里没有零花钱，主要靠我们给的生活费养老。为了生活，老妈不顾年老体弱，冒着凛冽的寒风，到海里捕海产品去集市卖，挣零花钱，以补贴家用。这样的日子过了一年又一年。

以往，我们每次回家，妻子都提前准备好给爸妈的新衣服和礼品，甚至要到市场买些菜捎回家。因为经济上拮据，老妈一生不舍得吃不舍得花，经常一件衣服穿好几年。冬季天气好一些，她为了节约煤炭，炉子都不生火了。她常年不买水果吃，有时我劝她多吃点水果，说对身体好，她却不愿吃，说自己不喜欢吃水果。

自从有了退休金，老妈好像变了一个人。我每次回老家，老妈欣喜不已，嘱咐我要提前来个电话，让她有个准备，还特意叮嘱不要带吃的东西回家。回到家，原来老妈早已采购好鸡鸭鱼肉，餐桌上的美味佳肴不比我在城里高档餐馆吃的差。家中各种水果也一应俱全，我开玩笑地问：“老妈，你不是不爱吃水果吗？”老妈笑着说：“你信我的话了？”每次去老家，返程时，老妈让我带鲜鱼、扇贝、大虾，又让我带上她自己种的无公害蔬菜，大包小包的。过去是我从城里往乡下的老妈家里拿东西，而现在反过来了。

我儿子考上山东大学时，老妈执意送来2000元，说是给儿子买学习用品的。我让她自己留着用。老妈说：“不行，过去想给却没有钱，如今我的钱够花了，这点心意必须表示。”儿子今年已是研究生二年级了，将到台湾进行学术交流。老妈知道后，一大早坐车赶到城里，又给儿子送来2000元钱。我说他的钱够用了，老妈说穷家富路，让儿子求学多带点钱。

老妈手里有钱了，解除了儿女的后顾之忧。

我回老家住的日子，正赶上家住石家庄的小姑带儿女回老家。小姑到的那天，老妈早晨到市场买了鲅鱼、对虾、海螺、扇贝等新鲜海产品，大家中午吃了一桌鲜美的海鲜盛宴。小姑离开家五十多年了，万万没想到家乡发生了翻天覆地的变化，深有感慨地说：“我在石家庄的退休金还没有你老妈的高，住的楼房也不如她房子的面积大……”村里一些地还没被占用，勤劳的老妈就在地里种上了各种庄稼和蔬菜。小区里楼前楼后，家家晒着一堆堆地瓜，户户堆砌着一垄垄玉米棒子。村里人过着吃自种粮食和蔬菜，领着退休金的甜蜜日子。

每次回家，村里的老人个个喜笑颜开、精神爽朗、身体健康。他们文娱生活丰富多彩，上午在娱乐室里唱歌，下午在广场跳舞，有时还学画画。

年少时，我心里甚至有些厌恶这里光秃秃的山，厌恶这里一贫如洗的水，想着何时能更快、更早地离开这穷乡僻壤的小山村。然而40多年后，我的想法来了个一百八十度的转弯。如今，我多么渴望退休后回到村里颐养天年，享受家乡日新月异的新生活，过老妈同样的甜蜜生活。

编辑|郭绪书