姚川
1925年,陈寅恪从德国留学归来,开始在清华大学任教。当时,由于经常熬夜工作,再加上饮食不规律,陈寅恪总感胃部不适。有一天,他在侄子陈封雄陪伴下,去了西单的一家西药店买胃药。店员从柜子里取出好几种治疗胃病的药,不过都是一些洋货,有德国药厂生产的,也有美国和日本药厂生产的。然而无一例外,这些药品全都没有中文说明书。
当店员将那几种药品放在陈寅恪面前时,他先是将每种药瓶上的说明书看了一遍,然后又将盒内的说明书仔仔细细地看了一遍,最后选购了其中的一种。在陈寅恪阅读的过程中,几个店员禁不住交头接耳在奚落他:“那些洋文他能看明白吗?不会是精神病患者吧!”听了店员的议论,陈封雄赶忙解释道:“他能看懂,因为他懂各国洋文。”那几个店员听后先是驚愕,再是羞愧,最后又都不约而同地向陈寅恪投来敬佩的眼光。
事后,有人替陈寅恪打不平,问他:“药店店员说你看不懂说明书,还说你是精神病患者,你当时一点也不生气吗?”这一问,在场的人都觉得很尴尬。陈寅恪却正色地回答道:“那有什么好生气的!也许那天我的精神太过萎靡,被当成精神病患者也说得过去。”陈寅恪一句精妙的话逗得在场的人哈哈大笑,气氛马上活跃起来。