一面之缘（三章）

王平

滴滴张师傅

大约在家里等了两三分钟，手机响了。一接，滴滴到了。

赶紧出门。刚到电梯口，摸口袋，忘了手机。换鞋时把手机撂地板上了。复掏钥匙进屋拿手机。预料之中，遭老婆数落一番。懒得搭白，乓门。下电梯出宿舍西门，右手马路对过，一辆白色比亚迪在闪双闪。我几步蹿过去，拉开车门，坐定，比亚迪便沿着清水塘路朝南开。我说，怎么朝南开？要打倒上营盘路调头，再往西朝湘江大道开啊。司机不吱声，径直朝前开。我说，喂，未必你不看导航啊？司机终于开口了，说，未必你不晓得这是单行线啊？

话说间，车已朝南开出百把米了，再倒头往营盘路开，显然违章了。现在只能将错就错，径直去八一路，往右拐上芙蓉路再左拐上营盘路。已是下午六点多钟，正值高峰，这一路必然绕得焦躁。手机偏偏响了。河边头文和友老龙虾馆，一干狐朋狗友在那头骂骂咧咧：酒都筛到杯子里哒！

不免责怪司机两句。说当初车就停在清水塘路口，不开进来不就行了，偏偏要开进来这几十米，搞得要绕咯大一个圈。司机却说，你当初怎么不讲呢，我按导航位置停的啊。我便用他先头的口气说，你开滴滴的，未必不晓得河边头文和友老龙虾馆怎么走啊。杜甫江阁对面！

司机也有些恼了，说，我先只能按导航来接你啊。你为什么不先到路口上再叫滴滴呢？我说等我到了路口再叫滴滴，不跟叫的士一样，非要叫滴滴？司机说，那要怪也只能怪你住的位置不好。他这一说倒令我无言了。确实，我住的宿舍楼偏南，除非每次事先告知滴滴停在清水塘街口，否则都会开进来几十米。倘若本来打算往南无所谓，倒头便是违章，街口就有摄像头。

懒得跟这滴滴司机斗嘴巴劲。侧脸看了看他，有灯光从他头上身上掠过。红蓝黄绿，一闪一闪。司机的样子长得有些倔，属脾气不好那类长相。近年来，我叫滴滴次数较多，也喜欢跟司机扯几句谈，这回碰了个脾气不蛮好的。

果然，这司机自言自语开口了。妈妈的逼，这滴滴越来越开不得哒。钱越赚越少，搞不好还要怄气。我搭白说，我冇让你怄气吧。他说，冇讲你呢，我是想起昨天碰哒鬼，气还没消。我说那还莫管他。司机又说，其实开初我晓得，停得清水塘口子上好些，但脑壳一走神，就开进来了，也怪不得你。我连忙讲，那也怪不得你。

气氛居然一下子变得和谐起来。尽管此刻已汇入芙蓉路的滚滚车流中，车如蚁行，堵得正紧。喇叭声争先恐后，谁也不服谁的气，好在关了车窗。忽然想起，还是走错了啊。八一路也可直接上五一路，再左拐上湘江大道，还方便得多。司机怕我怪他，说，我反正是听你的啊。我只好苦笑，索性不急了。早到晚到，反正是喝酒聊天扯卵淡，如今哪里有什么正经事。于是有一句没一句，跟司机搭起腔来。

我问昨天到底碰了什么鬼，今天还在生气。他说莫提哒莫提哒，越提越气。

我懂味，不再刨根问底。又无话找话，问司机贵姓。他说免贵姓张，弯弓张。我说，哦，张师傅。张师傅顺其自然也问我贵姓，我便故意学他的口气说，免贵姓王，三横王。他说，哦，王总。我连忙说，莫叫王总，我不是王总。张师傅说那就叫王老板？搞得我放肆摇手，说更不是老板更不是老板！张师傅竟然笑出声来，说，又不能叫王总又不能叫王老板，那叫你什么？

这一下我真不知说什么好了。

张师傅似乎看穿了我的心思，说不要紧的，如今社会上都这样叫的，王总就王总，王老板就王老板，怕么子啰，炸臭干子的都可以叫老板——老板，来几片臭干子啰！我听了大笑起来。张师傅于是为自己的幽默也有几分得意了。又说，以前，别个也喊我做张老板咧。我便开玩笑，张老板怎么开起滴滴来了呢？莫讲起莫讲起。往事不堪回首，月明中。张师傅居然吊了一句文。

我本能抬头觑了天上一眼，却没看见月亮。只有车窗外掠过的霓虹灯晃眼。

忽然想起口袋里还有包槟榔，便掏出来一颗塞进嘴里，又递了一颗给张师傅。张师傅腾出右手接过，先咬去槟榔花，打开车窗随口呸出窗外。嚼了几口后说，这槟榔味好，冇放桂子油，香精味也不重。我说，这是二十块钱一包的新版张新发呢。颗颗究脑壳。可以抽根烟不？张师傅顺势说道。我说那不行，车内严禁抽烟。张师傅只好悻悻地说，其实我一看你就是个知识分子，眼镜一戴起。我说未必眼镜一戴起就是知识分子，八一桥下头那个炸下岗牌臭干子的，也是眼镜一戴起。张师傅又笑了，说，你们知识分子就是嘴巴子会讲！我说那不如你，你晓得背诗。背诗？背时咧，我是个背时鬼。

我忙问背了什么时。张师傅说，这部车我打算卖掉，一问，要亏三万。我十一万买的，才开三四个月，就只抵八万了。我说那你卖掉做什么。他说不想开滴滴了呀。累得要死还冇得钱赚。我说冇得钱赚你买新车做什么呢。他说原来还是有赚啊。开始把点甜头给你尝尝，结果越搞越不是腔。我跟你讲，滴滴这样搞下去，迟早会垮台。你信不信？

那难说，我答道。张师傅这个结论我不打算附和。因为我跟别的滴滴司机聊过天，也有人说，只要发得狠，舍得搞，一个月还是可以赚它七八千。当然，每天至少要开十几个钟头。蛮辛苦。

又聊起那个炸下岗牌臭干子的。我讲你要跟他学，苦中取乐，顺口溜唱得幾好，快活溜哒。张师傅讲晓得晓得，每次晚上到八一桥下头的原味粉店嗦粉，横直碰哒他。我还背得几句呢，咳咳，张师傅清了一下喉咙：我一做不得鸡，二做不得鸭，炸几片臭干子赚口饭呷！

我大笑了。想起昨晚上嗦粉也碰见了他，买了十块钱臭干子，他冲我打个拱手，随口便唱：祝福你健康硬梆梆，每天晚上打得九枪！

便也学给张师傅听。张师傅说，每天晚上打九枪，那人最后会变成一蒲药渣子咧！

听张师傅口音，显然不是长沙人，不过长沙话还讲得过去。一问，是怀化人，到长沙开滴滴近一年了。我说你长沙话学得还蛮快啊。他说以前在长沙做过几年建材生意。我说难怪有人喊你做过张老板。生意不好做？

生意倒还好，自己做垮了哦。张师傅说，突然一脚刹车，骂道，杂种！变道不打灯！我也吓了一跳，跟着骂了一声。又问，怎么做垮的呢，生意？张师傅说只能怪自己，好赌啊。把个店子赌光了，还欠了几十万块钱的赌账。不瞒你讲，我到长沙来开滴滴，一半是躲账，一半是戒赌。

我说你也赌得太狠了啊。他说这家伙就跟吸毒一样，明明晓得搞不得，又偏偏想搞。我最狠的一次是连赌三天三晚，冇睡觉，只呷哒几个盒饭。我说，赢哒不？输哒。张师傅说，打了个哈欠。又说，那次一共输了三十几万。我说，心疼不？他说什么心疼不心疼，愿赌服输。说罢，一脸的云淡风轻。我说你总也赢过吧。他说当然赢过。最多一次赢了二十六万。赌博这东西，赢哒想再赢，输哒想扳本，最后输得卵打精光，姜子牙买灰面，倒担归家。

你这个年纪，应该早成家了吧？我忽然问。

张师傅却沉默了，半天不吱声。我也知趣，不再问。刚巧前方左转弯绿灯亮了，汽车终于由芙蓉路拐入营盘东路。约莫四五分钟之后，又由营盘路驶入湘江大道。

呃，快到了。我说，过了人民路口，前头就是杜甫江阁。龙虾馆在马路左边，你要在前面路口掉头。张师傅说，晓得呢。

我崽都十五岁哒，老婆跟我离婚哒。张师傅忽然又说。我跟她讲，赌债我自己想办法，不关你的事了。

哦？我故作诧异。心里其实清楚，这终归是意料之中的事。

扯了离婚证那天，张师傅说，一边大幅度打了个方向盘，比亚迪在路口掉了个头，老婆提了一袋子钱，找到那几个正在牌桌上打牌的债主，把钱往桌上一倒，说，以后你们再也莫找我要钱了，我跟我老公离婚了。我老婆把我最后给她的二十几万块钱，全部替我还了赌债。

这倒使我真吃了一惊，说，这种老婆世上罕见啊。

张师傅没吭声。我看了他一眼。暗处，他的眼睛有些闪光。

汽车终于抵达文和友龙虾馆。我下了车，转身对张师傅说，谢谢啊，回头给你打个好评。张师傅轻蔑地一笑，说打什么好评，冇得卵用。说罢，一脚油门走了。

我站在马路边上，目送着这辆白色比亚迪，迅速地融入湘江大道不尽的车流。暗夜里各色灯光闪烁不定，人影忽短忽长，如置身梦幻。

理发师小莫

单位宿舍门口有家小理发店，我经常去那里理发。不过除老板与老板娘外，每回给我理发的师傳，几乎都是生面孔。可见这个行当，流动性相当大。

有一回，却是一位看去过于年轻的师傅接待了我。便有些迟疑，但还是由他引至洗头台子上躺下了。好在平时我对理发并不讲究，便打算睁只眼闭只眼，听凭他摆布罢了。

那年轻人似乎觉察到了我的心思，洗完头，将我安顿在椅子上，一边剪头一边跟我套起近乎来。先是有一句冇一句地搭讪，说我这个头型，要如何如何剃才好看，如何如何剃不好看。又说我天庭虽不饱满，但人中很长，还是个长寿相。且叔叔长叔叔短的，其实我早到了做爹爹的年纪。既然被他捧得受用，心下便有几分高兴，聊天就有些互动了。

我问他，你今年好多岁了？他答道，二十岁哒咧。我有些意外，说，二十岁就当师傅了？他说，不相信吧？我十五岁就去了深圳，十六岁就在深圳当师傅哒咧！我確实不敢相信。边上的老板娘便咯咯大笑起来，说，小莫讲的是真的，冇捏半句白呢！

好奇心于是被这位小莫勾引起来。我说，你十五岁就去了深圳，哪个带你去的？小莫说是他堂哥带他去的。堂哥原本是带他去的东莞，打算让他跟自己学理发，堂哥在东莞的一家美发店里做理发师。不料小莫脑壳蛮灵泛，学了几个月就可以上手了，便有些不安于现状，说要去深圳闯一闯。

我这个人就这样子，小莫说，想做什么，就一定要去做。堂哥拗不过他，只得让他一个人去深圳了。

身上只带哒五百块钱，不过我天生胆子大，小莫说。深圳冇得一个熟人，我一个在街上找工作。一家理发店一家理发店地找，找了一个多礼拜。睡觉睡最便宜的旅馆，最便宜的统铺。后来钱快用完了，心里还是有些着急。不过我命好，还是有家理发店受了我的头，我在那里做了三四年。所以说，我比一般二十岁的人要老成得多。

说到这里，小莫自己也有几分得意了。我便有意泼他点冷水。我说，你年纪这么小就出去混，没读什么书啊。小莫说读了啊，我还读了中学。不过话未讲完，他自己也有些不好意思了，说，只读了初二就没读了。

我太调皮。两年转了六次学。小莫说。

我只能将小莫的话当做天方夜谭来听了。我问，你老家到底是哪里的？哪个地方可以让你转六次学？小莫说他老家是邵东，那地方乱得很。其实我也不调别的皮，就是喜欢上网，喜欢打架，喜欢躲在厕所里抽烟，最不喜欢上课。还有，班上有妹子喜欢我，总不能怪我吧？我天生就惹妹子喜欢呀。但是老师硬要怪我，讲我身上有流氓气息，勾引女同学。

这个中学的老师太讨厌了，我读了个把月就待不下去了，跟爷老子讲你不跟我转学我就不读书了。爷老子只好帮我转学。他原来在邵东做生意，还有些人脉，转起学来还不算太麻烦。冇想到天下乌鸦一般黑，哪个学校的老师都讨厌。两个学期里，爷老子帮我转哒六次学。最后那个学校的校长讲起来别人都不信，后来还跟我爷老子成了朋友！但朋友归朋友，却死活不准我再在他学校里读书，最后只好跟堂哥出来闯社会了。

我不怕进入社会，小莫得意地说。在社会上混我自由得很，十八岁在深圳跟朋友喝酒，我可以喝两斤！

我只怕读书，小莫又说。但我还是有兴趣爱好啊。我问他的兴趣爱好是什么，他说上网啊。我就是喜欢上网。小莫自豪地说。人如果没有什么兴趣爱好，那一世人不就白活了？我的兴趣就是上网。

我越听越有味。又问，那你为什么又离开深圳呢？小莫耸耸肩，麻利地将小剪刀在指间一转，仔细地跟我修剪起鬓角来，咔嚓咔嚓，咔嚓咔嚓。半天突然才说，冇得办法啊。咔嚓咔嚓。找了个女朋友，还冇结婚就生了个崽啊。咔嚓咔嚓。养不活她们，只好带回老家去养啊。咔嚓咔嚓。今年一岁半哒，长得好有味的，跟我一样调皮，还跟我学抽烟咧。咔嚓咔嚓。

我说不可能吧，一岁半就学抽烟？小莫说，不信我把微信给你看。

说罢，拿出手机在我眼前一顿刷屏。刷得我眼花缭乱之际，突然一停，说，你看——

果然，手机屏幕上出现一个极为可爱的小男孩，嘴角叼着一根香烟，开心地笑。边上的小莫，嘴里也叼着一根香烟，冲着儿子做怪脸，显然是自拍。好一张地道的父子同乐图啊。

还有几张呢。小莫说，一张一张翻给我看起来。毫不夸张地说，这是一组他儿子完整的抽烟照，且神态各异，张张生动。最后小莫翻出一段他儿子抽烟的微信小视频，竟然把打火机都摁燃了，看得我瞠目结舌。小莫却一脸得意。不过马上说，崽伢子妈妈把我臭骂了一顿。

小莫居然很有些不好意思了。

我便岔开话题问小莫，儿子妈妈是哪里人，现在正式结婚没有。小莫说是四川绵阳人，姓欧阳，我还是头一次听到有两个字的姓呢，不过我们还结不成婚。我问为什么。小莫说，她今年还冇满十八岁呢，还不到扯结婚证的年龄，不能结婚呢。我又问，那你父母是什么态度？小莫说没什么态度啊，但爷爷奶奶都喜欢他们的小孙孙。不过他们离婚好几年了，父亲刚在长沙开了家红木家具店。我说开这种店子要钱哦。小莫说是呀，听说花了一百八十几万呢。

我说那你父亲还算有钱，对你还是要有些帮助吧。小莫却说，不到万不得已，我也懒开得口，人总归还是要靠自己。何况我们还有三兄弟，个个开口，他生意会做不成器。再说，父亲去年又结了个婚。年底还生了个小妹妹，才半岁，比我的儿子还小一岁呢。

我终于无言以对，只好闭上眼睛，听凭小莫拿着电吹风，上下左右朝脑壳上吹。在嗡嗡嗡的噪声里，我试图细细消化一下这个世界的荒谬，却突然听到小莫唤我，叔叔，你看看镜子，怎么样？我怔了一下，因近视，只见到一个模糊的头影，连忙取过眼镜戴上。镜子里的我立马清晰起来，剪短了的头发更显出花白，镜子里的小莫也清清楚楚冲我笑着，忽然有了些许伤感，也想念起在深圳的儿子来。还有几个月，他也要做父亲了。

我起身趋近，再认真看了看镜子，发型理得还真的满意。因我脸型较瘦，小莫便将额头两侧及鬓角的头发特地留多了一些。这样显然好多了，且跟他刚才的分析颇为一致。我说不错不错，下回再找你。小莫说要得要得。那老板娘在边上也说，满意就好，满意就好。我刷卡准备离开，忽然想，加小莫一个微信吧，我想看一看他的日常生活。一说，小莫满口答应了，当即扫了我的二维码。出门时，我又特地要老板娘用手机给我和小莫照了张合影。

说实话，我已经很喜欢小莫，喜欢这个刚刚二十岁的年轻理发师了。便在微信上发了我和小莫在理发店招牌下的合影，且写道，小莫师傅手艺不错。诸君若有兴趣，也去这家小理发店理理发吧，照顾照顾他们的生意。

回家后，我浏览了一圈小莫的微信，没有太多特殊之处，这当然在意料之中。最多的还是展示他的儿子，小莫非常喜欢自己的儿子。还有不少照片与他的理发行当有关。看得出，他也很喜欢拍下自己的得意之作。有好多张年轻人的发型，还真的引领如今的时尚风潮。又得知他住的出租屋最近被小偷光顾过一次，偷走了他的一台平板电脑（微信中特别说明是“苹果”的），还有两千块钱现金，把他“气得想撞墙”。说如果抓到小偷，他“一定要用菜刀把他砍死”。

小莫的微信名是“年轻没有失败”。其中有张他拍的照片，应该是湘江边上杜甫江阁的夜景吧，远景是暗夜天空里一束绚烂的烟花。小莫在照片的底下写了一句话，给我留下至深的印象：

我要做莫家和欧阳家的顶梁柱！我一定要，我能做到！

莫家当然是他自己家。欧阳家呢，当然是他尚未正式结婚的妻子家吧。

大约一个多月后，我又去这家小理发店理发，点名找小莫。不料老板说他两天前走了。我说走了？到哪里去了？老板说那不晓得，理发这个行当流动性太大哦， 结完当月工资，喊走就走了。

基辅姑娘丽莎

某日，友人彭君邀我去拍模特。说，都安排好了，就我们两个去。又补充说，模特是乌克兰人，可以裸拍，但尺度不能太大。我当然高兴，固然不能过于溢于言表。凑巧先前刚在微信上读了一篇图文并茂的文章《不拍裸照的名模是可耻的》，留言中便有人模仿题目戏言，“不拍裸照的摄影师也是可耻的”，于是对彭君说，模特拍裸照当然不可耻，你这个摄影师也早已经不可耻了，我亦即将变得不可耻。彭君大笑起来。

约好的地方在城南某街，一幢陳旧高楼的十几层，具体层数忘了。楼道有些阴暗，还有些复杂，几个拐角可以完全让你丧失方向感，当然也就更有些神秘感了。领我们来的一位年轻人，也是第一次来这里，只好在楼道里又打了个电话。刚巧就离我们两三米处，有张房门开了。其实我们已经到了房门口。

这是一套私人住宅，面积不算小，主人利用客厅搭了个简易的摄影棚。有个黑白两色的背景墙，可以随意变换，还有几盏高高矮矮的灯，以及反光伞之类的东西。进去后，便看见那位乌克兰姑娘正在吃快餐。体形偏瘦，也不算高。见我们进来，有些不好意思地笑了笑。可能是因为我们按约定时间到了，她却还在吃东西的缘故吧。

房屋主人是个看去四十多岁的男人，个头较大，还有些气质，给人印象不错。他告诉我们，这位乌克兰姑娘叫丽莎，来自基辅。不懂中文，英语也顶多只会简单几句，交流就基本只能靠手势和表情了。一人独自从深圳来的长沙，当然预先有人联系。我便说，这姑娘胆子也够大啊。主人说，是啊，挣这些钱也不容易。昨天在另外一个地方拍，那些人要求有些过分，把她惹哭了，结果她不拍了。

彭君历来是个怜香惜玉之人，听主人这样一说不禁有些忿然。我则暗忖，这姑娘还是有底线的人，拍摄时，一定得表现出对她有充分的尊重才是。

我们与主人又寒喧了几句其他什么，丽莎吃罢快餐了。她有几分拘谨地跟我们比画了几下，大意是说可以开始了。接着掏出枚小镜子简单地化了化妆，然后将手机放在桌上，指了指。一点过十分。我们也明白了她的意思，开始计时了。

我在棚内拍模特，是个十足的外行，跟着彭君来，更多是好奇。相机的设置也是由彭君一一帮我弄好。反正灯光是固定的，找各种角度摁快门就是了。我们就这样开始拍了。带我们来的那个年轻人也规矩，很自觉地到另一间屋子里去等候了。

丽莎还是很敬业的。背景墙前摆了张藤制的单人沙发，丽莎或坐或站或倚，大多动作都显得比较舒展，种种姿势至少在我看来显得蛮专业。后来又换了另外两张椅子拍，丽莎也换了两次内衣。接下来很自然地全祼了。我们拍摄时分寸与距离感也算把握得好，丽莎于是越来越放松。中间还突然停下，做了个手势。开始不懂她的意思，后来明白她是要打开电脑放音乐，使自己的动作更有节奏感。我们都笑了，屋主人还朝她竖了竖大拇指。

其实我不太喜欢利用单纯的背景墙拍摄。模特的姿势无论怎么曼妙婀娜，总之都是摆出来的。我更喜欢去掉人为的背景，在自然的环境下拍摄。但我不便提这种非分之想，也想不好怎么去拍，毕竟没有经验。

不料机会却意外到来了。隔了一阵后，丽莎走到客厅侧边一面嵌在墙上的大玻璃镜前去补妆。我无意觑了一眼，镜里镜外的丽莎显得非常自然、生动。尤其涂口红，掠头发，卡发夹，包括换穿內衣等状态，既具有一种特殊的私密性质，又颇具日常的家居意味，正是我想要而求之不得的感觉。

我赶紧走过去，咔咔咔地拍起来。彭君当然也觉得好，于是对着这个毫无预料的场景，我们几乎拍了半个多钟头。丽莎显然也明白了我们的意思，举手投足等各种姿态都配合得很到位。我想，也许在内心里，丽莎找到了一种回到久别的家乡，回到了自己卧室里的自在感吧。

后来我在这些照片里挑了若干张，转到手机里做了些许后期，编了一组《镜里镜外的丽莎》。虽然是习作，但自已看着也还喜欢。在一次无意的场合中，我给一位资深摄影师看了几张，这位老兄赞扬不已。我小有得意却故作谦虚，说哪里哪里。资深摄影师转而变脸，说，你拍的？我说是呀。于是他再看了看，说，嗯，构图还是有些问题。喏，这张，还有这张。话扯远了。

就这样，我和彭君索性叫丽莎换到一排大书柜前拍了一阵，企图再找些另外的感觉，不过多少有些失望。丽莎捧着书本摆出来的姿势总不自在，但也无法改变。毕竟这些书本全是中文，更加注定了丽莎的表情必然做作。何况女人热爱镜子乃天性使然，面对书本是否有天然的亲近，就只能因人而异了。总的感觉是，女人与镜子搭配，怎么说都是非常适合拍照的题材。

总共两个钟头的拍摄，虽然中间休息了一会儿，仍觉得有些累，但更觉得愉快。看得出来，丽莎对今天的拍摄也感到满意，嘰哩咕噜说了几句英语，又拿出一枚U盘，朝我的相机指指画画。我明白了她的意思，可能是想挑几张照片拷进去吧，便打开相机让她选。接入电脑后，她细细挑了十几张，大都是我利用那面玻璃镜子，很随意拍出来的镜里镜外的丽莎。拷入U盘后，丽莎开心地笑了，露出一排洁白的牙齿，手势很夸张地又讲了几句英语，用眼神叫房主翻译给我们听。房主译得有点结巴，大意是说她喜欢看镜子里的自己，她基辅的老家也有一面大镜子。我们都笑了，且朝她竖了竖大拇指。丽莎便用蹩脚的中国话说了句：谢谢！

下午三点多钟，我们与屋主人告辞出门。走出那幢陈旧的大楼后，彭君忽然问我，基辅离长沙有多远？我说，大概八九千公里吧。反正有蛮远，应该快到地球的那半边了。彭君说，苏联解体后，基辅由乌克兰的首府改成了首都。我说是啊，应该算得上一个历史悠久的城市吧。记得上世纪五十年代有部苏联电影，就叫《基辅姑娘》，内容一点也不记得了。彭君有些怅然地说，丽莎是一位令人怜爱的基辅姑娘。

可惜转瞬便天各一方，我说。