外祖母的星星（外一篇）

胡悦

在世间万物里，我独爱星光。它不似阳光那般热辣，不如月光那样皎洁，总是安静地散落在这深蓝的夜空中， 却是那么的夸姣，那么的令人向往。十几年来，每每沐浴星光，都被它的温柔所治愈，因为那片星光中有太多的留恋，太多的温柔和美好。

我对星光的爱源于我的外祖母。因为每当有漫天繁星的时候，我的外祖母就会准备些零嘴，并在后院的桑树底下抱着我，给我讲关于星星的故事。耳熟能详的有《牛郎织女》和《彗星袭月》，其他那些杜撰的我也记不大清了，只记得每次讲完故事后，外祖母都会加上一句：“囡囡以后去外面了也要常回来看看外祖母啊，要是找不到外祖母就抬头看看星星，外祖母就在那天上陪着囡囡。”那时我还不懂这句话的含义，只是含着零嘴含糊不清地附和上一句：“我才不出去呢，我最爱和外祖母一块看星星了，我要一直一直陪着外祖母。”外祖母每每听完这句话，都会抬手摸摸我的小脑袋，笑着伸手又递给我几块零嘴。星光袅袅，印在外祖母的银发上，更印在我美好的童年里。

本以为幸福的日子会一直这样持续下去，直到那天一声刺耳的汽笛出现。是的，我的父母来接我去城里了，他们在外面打拼多年，现在买了房，买了车，来接我去城里生活。尽管我拼命反抗，终是抵不过三双大手的推搡，这其中一双便是我外祖母的。记得那一天，我在院子里闹了两个半钟头，爸妈拿着零食、衣服来哄我，我不理；外祖母拿来饭食给我吃，我冲她大吼，甚至摔了碗。最后闹累了，干脆就在院子的草地上一躺，一抬头，星河散落天空。那一瞬，我不知怎的，内心的委屈、难过与痛苦忽地平静了下来，所有的坏情绪仿佛都被这星空抽走了，只见漫天闪烁的晶莹的星光，它们好亮好亮，亮得我眼睛有些刺痛，亮得我泪水止不住地往外流……待泪流干，余光所见便是外祖母担忧和心疼的眼神，是父母难过愧疚的神色，是桌上冷掉的饭菜和散落一地的碗筷……

那一晚，在星光下，我收拾好了行囊，坐上了汽车，告别了我的桑树，我的零嘴，还有我的外祖母。陪伴我的只有那漫天的星光……

在后来很长的一段时间里，我都没有再见过外祖母。有的只是外祖母用村里老式电话机（村里没通网）打来的电话，从一周三次到一个月三次……一年三次，越来越少。不是因为距离远了感情淡了，而是外祖母老了，她的耳朵愈发不好了，常常听不清电话机的声音，而又知我学业繁重，怕电话扰了我的时间。好在外祖母眼睛不花，也识些字，所以在之后的日子里，我跟外祖母一直用书信联系。每当我因学业压力繁重而睡不着时，便抬头望望宿舍窗外的天空，看看天空中散落的几点星以寻慰藉。实在难受的时候，便趁着星光拿起笔给外祖母写信，在横竖撇捺中直接描绘我的现状，在字里行间表达我的思念。外祖母偶尔也会给我回信，写的都很简单，诉说的都是对我的关心和思念。我知道，外祖母也想我。我向她许诺，我高考完一定回去看她，在那住上三个月。

但世界上很多事情都不是一帆风顺的，物是人非，世事无常……

外祖母过世了，在我高考前的一个月，父母怕影响我考试一直瞒着我，直到我高考结束的那天下午才告诉我。外祖母是突发意外走的，具体是什么原因，我的父母到现在也没有跟我提过，我只听旁人说是因为上楼太急，不慎崴了脚，从楼梯上摔了下来……上楼梯太急，外祖母平时这么稳重的一个老太太会因为什么事情着急呢？老家并无什么大的田地要耕作，也无什么要紧事情要让一个小老太太忙活。那么，那件急事是……我不敢往下想……高考结束那天晚上，我连夜赶去那个小山村，来到了外祖母跟前，更准确地说，是外祖母的坟前。“外祖母，我来迟了……囡囡说考完就来看你，没骗你吧。……您怎么说话不算话呀……”我趴在外祖母的坟头放声大哭，就像我当年离开外祖母那般的哭喊。城中生活几年积攒的思念，在这一刻，在看到外祖母墓碑的那一瞬间倾泻而出，悲伤、崩溃的情绪如破了堤的洪水在我的五脏六腑里横冲直撞，直到我整个身体都痛到麻木之后，才停下来，转而走向无限的寂静……我的脑袋越来越重，可能是太累了吧，在我昏死前，我依稀听见了父母的声音，恍惚中又看见天空中有一颗闪亮的星星在冲着我流泪，那是外祖母吗……

我醒来是两天后的一个夜晚了，睜眼看见的便是父母憔悴的面容。我知道我让他们担心了，他们看我醒来，满是沧桑的脸上多了几分笑容和关切。这几天，他们也苍老了许多。在我恢复了些后，他们把一沓信件塞给了我，是从外祖母的嫁妆盒里面翻出来的。看到这些，我不禁心头一紧，母亲怕我情绪波动太大，赶忙把一封压在最底下的信件抽出，上面歪歪扭扭地写着：“送给囡囡的十八岁生日礼物，囡囡上了大学还想外祖母的话，就戴着这个星星镯子，就像外祖母陪在你旁边一样。”信件的旁边粘着一个带星星图案的小银镯子，在窗外的星光下，镯子显得更加透亮生辉，就像外祖母头上的银发一般……

人们常说，人死了之后就变成了星星，在天上一直守护她爱的人。我想我的外祖母也一定变成天上的星星了吧。

星光散落，执笔为信。

生命的意义

对于生命，我很庆幸，我拥有了生命，尽管是有期限的，但我还是很庆幸。

生命，生物学上将其大致定义为生物体所具有的存在和活动的能力，是所具有的不断繁衍后代以及对外界产生反应的能力。但今天，我不从生物学角度来阐述生命。我本身并不是一个生物科学家，生命的生物学本质过于深奥，我所理解的生命只是冰山一角、沧海一粟，我仅仅以对“生命”有限的感受来帮助自己考虑当下及未来的人生。

在我看来，谈论生命的意义本身并没有什么意义，更重要的是要寻求拥有生命的意义。

人的生命是一段旅行，亦是一场修行，所有的一切都是存在于无穷时空中的过客，万事万物都要处在绝对的运动中。既是生命，便没有永恒，终究要在时光的列车里主动或者被动地下车，而当列车上的人们即将到达终点站，看着列车的窗外，有欣慰、有遗憾、有庆幸、有无奈，仿佛过去的一幕幕就像放映电影一般投映在车窗的玻璃上，不由得长叹一声时光匆匆……

生命只是一个过程，活着就是生命的全部。说到生命，就不得不提到余华老师的《活着》，这本书让无数人感慨万千，人活着的意义，就是真实地活着，为自己而活着，追求自己想要的生活，活在自己的心里，而不是为别人而活着，活在别人的评价里。否则当最终离开人世的时候，只剩遗憾落寞，悔不当初。人生来去匆匆，世界上的人无不以某种目的而活着，为别人活着，为自己活着，为某种信念理想活着……

有的人想用生命享受生命。余华说，我想过上一种不被闹钟吵醒的生活。王尔德说我不想谋生，我要生活，我没有钱用，但我懒得去挣。也有人想在有限的生命里不断前行，从未停下过脚步。“船在港湾里是很安全，但这不是造船的目的。”人们始终坚信，最能帮到你的那双手，就长在你的胳膊上。“活着”充满了力量，只有活着，才是生命中最重要的事情；好好活着，才是人生最大的幸福。

我觉得人世间最美好的事情莫过于“手执烟火以谋生，心怀诗意以谋爱”。说人的生命、人的一生很短暂不为过，说它很漫长同样不为过，所谓“山野万万里，余生路漫漫”。在有限的生命中，感受山间与大地之扶摇，仰望万里长空之纤凝，聆听万物复苏之灵泽，品一杯不夜侯，忘忧君穿肠而过，与良友年年约，常相见，但无事，身强健。时间煮雨，岁月缝花，以欢喜心，慢度日常。人啊，每长大一岁都是生命赐予我们的礼物，明天和意外永远不知道哪个会先到来，人生如白驹过隙，忽然而已。抓不住过去，预测不了未来，唯有把握当下的生活。所以说，好好珍惜每一天，少一些悔恨和焦虑，多一些坦然和享受，才是最真實、最受用的。中国政法大学教授罗翔，他所传授的不仅仅是严谨的法律知识，也通过他对世界的独到理解治愈了无数迷茫中的人们。罗教授说，我们只需要活好今天，因为永恒由每个今天构成，每个今天都可以触摸永恒。正所谓，“物来顺应，未来不迎，当时不杂，既过不恋”。

每个人把自己短短一生放逐于历史长河，微不足道。看一个人是否成熟，就要看他是不是能接受自己的平凡，以平凡之心去创造自己的生命价值。若不接受自己的卑微与渺小，我们很难发自内心地去尊重他人。

人，应当快乐地生活，丰富自己的人生。任何生物，包括人类，都有自己的节律和时间，让一个生物一直保持蓬勃发展，是对自然的误读，也是不太可能实现的。

小时候坐车，半个小时就会睡着，现在坐在车里几个小时都在看着窗外，我们寒窗苦读，期待长大，老师们总说等你们考上大学就解放了。然而上了大学后我们又经济不够独立，无法尽情享乐，于是期待着未来的工作，期待着美好快乐的生活。但每当来到那个快乐的节点后，其实我们并没有想象中那么快乐，因为永远有更好的。我们所能拥有的其实只有当下的幸福，将幸福寄托在未来，收获的可能只有深深的失望。此外，怀旧是一种积极的情感，会让我们感受到温暖和喜悦。但如果总是回想那些不好的回忆，那么焦虑会徒增。美好的过去会因为反复回忆而叠上滤镜，让你变得容易忽视其他事物或人的变化，因为你的内心希望他们保持着回忆中的模样。

我们每个人对成功的人生都有自己的定义，现在年薪、存款、房子面积、车子价格等等这些概念几乎刻在了人们脑里。在我看来，虽然这是一串很现实的数字，但过分把成功与数字联系在一起，那些去享受生活、探索未知和学习的欲望便会大幅削减，人的生活变成了一场比数字大小的竞赛。我所讨论的，不是一个人应该有多么优渥的物质条件他的生命才会如此美好，而是在有限的生命里尽情去感受生命带给我们的意义。毕竟我们所没有的，往往也是我们最渴望拥有的。资源是有限的，不可能人人都有着充裕的生活，最重要的是对于当前生活状态的认知，或许每个人的真实生活状态，都像洒在地上的半杯牛奶，有人觉得“我只有半杯了”，而有人却觉得“还好，我还有一半”。

总的来说，生命就是一场个人体验，在这个过程中，我们会感到怀疑、困惑抑或是被肯定、被赞扬，我们可以拥有对生命的所有感受。我们在体验生命时，就能在生活的方方面面每时每刻去享受它，体验痛苦的同时也感受到了它的快乐，每一个生命在地球上都是独一无二的。

时光跌跌撞撞，季节来来往往。我庆幸我拥有生命，拥有着追逐太阳的权利。我想在我有限的生命里做一个温暖的人，永远不卑不亢，永远清澈善良。